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निबंध-शेखर 


[ उच्चकोटि के साहित्यिक हिंदी निबंधों का संग्रह ] 


रए]0 ध्यीरेलल्र व्वक्‍्ता प्लुस्स्तत्छ-स्वंषग्पष् 
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दो शब्द 


श्री महेशचंद्र गगे ने “निबंध-रेखर” शीषक अपने निबंधों का संग्रह 
दिखाने का कष्ट किया। आज कल “निबंध-साहित्य गंभीर आलोचना 
की ओर भ्ुकता जा रहा है। इस प्रव॒त्ति के विपरीत गगें जी के निबंध 
एक सुखद स्च्छ॑दत ओर निजीपन, जो निबंध के आवश्यक 
उपकरण कहे जा सकते हैं, लेकर आये हैं। साथ ही उनमें 
साहित्यक पट पर्याप्त मात्रा में है। क्‍ 


गगे जी के संग्रह में भी कुछ निबंध आलोचना प्रधान हैं.। वे गंभीर 
चिंतन से प्रभावित हैं' किंतु चिंतन ने उनकी अभिव्यक्ति के सहज 
प्रवाह को कुठित . नहीं किया है। इन निबंधों में “एप पंथा” जेसे 
आध्यात्मिक ओर “कोवा,” “बदमाश,” “लत,” “चोरी”? ओर “जी” 
आदि लेख साहित्यक मनोरंजनपूर् निबंध हैं। कोवे को निबंधकार 
ने बड़ी सहदय दृष्टि से देखा है ओर उसकी कालिमा में भी एक 
स्वण-रेखा के दशेन किये हैं। “कवि के जीवन की विडंबना” शीषक 
निबंध में कवि -जीवन के अभावमय पक्षों का करुणापणे चित्रण 
किया गया है । 


गगे जी के निबंधों में यद्यपि ऊँचाई की ओर उड़ान है, तथापि 

उनका आधार साधारण जीवन की भाव-भमि ही है। लेखक ने 

अपनी शेली को एक विशिष्टता प्रधान की है ओर उसी के कारण 

.. उसके निबंध कहलाने योग्य बन गये हैं।। में आशा करता हु कि ये 
निबंध हिंदी-जगत में आदरपूणो स्थान प्राप्त करेंगे । 


... गोमती - निवास, -गुलाबराय 
.. इईल्ली - दरवाजा, 

.. आगरा, 

२२जनवरी १६४५६। 
































के के निबंध शखर | 
लेखक--श्री महेश चन्द्र गर्ग एम० ए० 





पु हिंदी में निबंधों का प्रादुर्भाव भारतेंदु हरिइचंद्र के सामने ही हुआ था, और... 
/... उसी समय पं० प्रताप नारायण मिश्र एवं बालकृष्ण भट्ट श्रादिक लेखकों ने उसकी... 
.. श्री-बुद्धि में योग दिया था | बाद में बाबू बालसुकुद गुप्त, सरदार पूर्ण सह... 
रा जेंसे कुछ सहृदयों को छोड़कर बहुत कम लोग इस... 
उतरे जिससे साहित्य के इस श्रद्ध का परिपाक तो क्‍या परिस्फुटन 
भी न हो पाया। श्रागे जिन्होंने प्रयास किया भी उनमें से कुछ तो मनोवेगों के... 
...... श्रसंयत एवं भ्रसंबद्ध प्रवाह को हो निबंध समझते रहे श्रोर कुछ उसे “नूतन... 
... श्रस-साध्य-उपलब्धि” कहकर भ्रस्तर प्रतिमारों के निर्माण में संलग्न हे। . 
|... निदान एक का विद्वानों ने स्वागत न किया श्रौर दूसरे का लोक ने | लिबंध 
शी किया पः गूढ़-गुफित तत्व-चितन |... 
.. इसलिए कि अंततोगत्वा वह्‌ दाशंनिकों की कसोटी नहीं, हे कवियों की ही 
| ..... कसोटी | सुतरां उसमें हृदय श्रोर मस्तिष्क दोनों का श्रपु्बं योग वांछनीय है । 
... जहाँ विषय रोचक, भाषा चित्रमयो श्रौर भाव श्रनूठे होने के साथ गहन एवं 
। 
| 










07 । 
न पं । 
हा 
हे 
क ह 





.. सुसंबद्ध होंगें वहीं निबंध की वास्तविक सृष्टि होगी, श्रन्यन्न नहीं। “निबंध- 
... शेखर” को श्रषिकांदा रचनाएँ इस कसौटी पर खरी उतरती हैं । साथ ही उनमें . 
.. विनोद है, व्यंग्य है श्रौर सबसे बढ़कर है निव्यंत्ीक, निर्व्दाज श्रात्मीयता जो 
.. निबंध का जीवित हे। भो गगं में एक सच्चे निबंधकार की प्रतिभा है, इससें 

: संदेह नहीं । साथ हो वह्‌ हिंदी के मर्मज्ञ विद्ान और समर्थ भाषा-शिल्पी हैं। 

गत होता है कि उन्होंने निबंध के तत्व को समझकर ही अपने निबन्ध 

.... लिखे हैं। उनके द्वारा प्रस्तुत “निबन्ध शेखर” की कुछ रचनाएं “लत”... 

“चोरी”, “चाय का प्याला”, “बदमाहश”, “जी”, “कौवा”, “कोयल,  . 

.._“ग्राज नकद कल उधार” और “मेरे गांव का पोर बादल सा” हिंदी निन्‍्बध...! 

... साहित्य की पृल्यवान श्रथच स्थाई संपत्ति हैं | हमारा गये जी से श्रतुरोध है कि... * 

. बह इसी प्रकार के और झ्रधिक निबन्ध लिखें जिससे हिंदी के लेखकों को अपने 

साहित्य में निबन्ध के श्रभाव को दूर करने को प्र रणा सिले । 



















देवीदत्त शुक्ल, 
भू? पू० सम्पादक, सरस्वती 
प्रयाग । 























निवेदन 
यम: 
८निबंध-शोखर” समय-समय पर लिखे गये मेरे साहित्यिक निबंधों का .. 


संग्रह है। इनमें से कुछ निबंध ऐसे हैं जिनको मेंने श्रभी कल ही समाप्त किया 
है, श्रोर कुछ ऐसे जो आज से प्रायः पंद्रह-सोलह वर्ष पु मेरे एम० ए० के 


. विद्यार्थि-काल में लिखे गये थे । “साकेत में कैकैयों” और “साहित्य में अ्तुकरणण 


और मौलिकता” दो पिछले प्रकार के ही निश्वंध हैं। श्रतः मेरे इस प्रयास का. 
इतिहास कम से कम इतना पुराना तो है ही, पर यदि वह इससे भी पुराना 
कहा जाय तो श्रत्यूक्ति न होगी । सच तो यह है कि निबंध-लेखन प्रारंभ से ही 
मेरो प्रमुस श्रभिरुचि रहा है। विद्याथि-जीवन में, जहाँ वे लिखे क्या लिखाए 
ही जाते हैं, मुझे स्मरण नहीं कि उनके कारश सुभोे कभी ग्लानि किया 
मानसिक दोथिल्य की प्रतीति हुई हो । उलठटे कभी-कभी तो कक्षाह्रों सें 
दिये गये विषयों के कुछ अतिरिक्त संस्करण मुझे अपने दो-एक श्रालसी और 
निठल्ले साथियों के निमित्त प्रस्तुत करने पड़ते थे, और भरसक इस बात का 


ध्यान रखना पड़ता था कि वे एक दूसरे से कहीं जरा भी मिल न जांय। 


कहना न होगा कि इससे सेरी श्रभिरुचि को स्वतः न केवल परिपुष्ट होने का 
भ्रवसर मिला प्रत्युत लेखनी में भी निरम्तर परिमाजजन के फारण यत्किच्चित 


प्रौढ़ता श्राई । 


भ्रस्तु, अपने प्रतीत का पिहावलोकन करने पर कुछ ऐसे प्रारंभिक 
निबंधों की स्मृति मुझे मोहवश निर तर होती है जो यत्किंचित विशेष रधि 


.. और मनोयोगपूर्वक लिखे गए थें। इस प्रकार का पहला प्रयास था “ब्रह्म च्य॑.. 


श्र विद्याथि-जीवन” जिसे सने संभवतः भ्रःठवीं प्रथवा नवीं कक्षा में लिखा .. 
था। उसका आ्राधार स्वामी शिवानंद जी कृत “ब्रह्म चये ही जीवन है” 


नामक पुस्तक थी। पश्चात्‌ दसवीं में “झाकस्मिक घटनाओं का जीवन 


के साथ संबंध” श्रौर बारह॒वों में “अतीत की एक सधुर स्मृति” लिखे गए। .._ 
काश, मेरे वे बाल-प्रयत्त श्राज सुरक्षित होते ! द 


हाँ, मेरे विद्याथि-कालीन निबंधों में “साहित्य में श्रद्ुुकरण झोर सौलि+ 
कता” का इतिहास कुछ विशेष रोचक होने के काररा उल्लेखनीय है। तब. 
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में प्रयाग विश्वविद्यालय में एम० ए० फाइनल ( हिंदी ) का विद्यार्थों था 
श्रोर हिदु-हास्टल सें रहता था। उन दिनों श्राचाय पं० चंद्रबली पांडे राष्ट्र 
भाषा के प्रदन को लेकर हिंदी के लिए बड़ जोरों से काम कर रहे थे। इस 
संबंध में जब वे काशी से प्रयाग झाते तो कभी-कभी सेरे यहाँ ठहरने की कृपा 
करते थे। एक बार मेने उन्हें श्रपना उक्त निबंध पढ़ने के लिए दिया तो 
देखकर बड़े प्रसन्‍न हुए और बोले-“झ्राज मालूम हुआ कि यहाँ भी हिंदी के 
कुछ श्रच्छे विद्यार्थी पढ़ने के लिए: श्रा जाते हैं ।” मेने कहा “जो, पढ़ने तो 
नहीं, हाँ गनने चले श्राते हैं ।” पांडे जी ब्लात॒ का रुख अपनी तरफ फिरते 
देख ठठाकर हँस पड़ झोर मुभ्ठे श्री खूब हँसी आई । 


निस्संदेह, अपने विद्यार्थि-जीवन की निरंतर उच्च सफतलाशधों को देखकर 
में भी अपने भविष्य की कुछ कमनीय महत्वाकांक्षाओ्रों को लेकर आगे बढ़ा 
था। लेकिन, एक बरी और प्राखिरी ठोकर ने उन महत्वाकांक्षाप्रों को 
निर्दयतापर्वक कुबलकर हमेशा के लिए दफना द्िया। में इसके लिए तेयार 
न था और न मुझे इसका भाव था | पर होतव्यता जाती कहाँ ?...हाँ इसे 
होतव्यता ही कहूँगा, जब ठक विश्वास है कि “कृत का नाश नहीं हो सकता 
शौर इकुत का श्रभ्यागम ।” अन्यभा कहने को तो कुछ झोर ही जी चाहता 
है, और वह यह कि दुर्भाग्य से श्राज इस बीसवों शताद्वी में भी हमारे समाज 
का संगठन उसी गले-सड़े निकम्गे ढाँचे पर है जिसमें सनुष्य मनुष्य होकर नहीं 
ब्राह्म रा, क्षत्रिय, बेश्य और न जाने क्या-वया होकर ही जीना चाहता है । 
वह इस तरह कब तक जीएगा भगवान जाने !... खेर, उस ठोकर से में श्रपने 
को संभाल न सका | मेरे जीवन का शीराजा बिखर गया। सुझे ऐसा प्रतीत 
हुआ मानों श्रेधकार की कालो-काली डरावनी घटाश्रं ने मुभे एक साथ चारों 
शोर से घेर लिया हो। उन घटाओ्रों में रह-रहकर कभी बिजली जरूर 
चमकती थी कितु इसलिए नहों कि उससे मभो कुछ प्रकाश मिलता बल्कि 
इसलिए कि वह उस श्रधकार की भयावहुता को और भी बढ़ादे श्रौर अ्रगर 
हो सके तो मुझे भ्रकस्मात छ कर खत्म करदे । 


.. निदान में गिरा और गिरकर च्र-चर हो गया। मेरा श्रात्म-विश्वास 
खो गया । जीवन के भसार्ग को तय करते हुए फिर कभी मेने यह अनुभव न 
किया कि मेरे पेरों के नीचे फूल भी बिछे हैं। पर कांटे ?...वे कहाँ नहीं रहे... 
. श्रागेपीछे, इधर, उधर, सभी जगह। उन्होंने मेरे पैरों को बॉँध-बींघकर छलनी 

करदिया औझौर साथ ही मेरे बाजुशों को निकम्मा । यह तो नहीं कह सकता कि 
































मेरे जीवन में झ्राशाएं नहीं जगीं । जगीं तो, श्रौर उन्होंने मेरे श्र॑तस्तल कौ 
गुदगुदाया भी, कितु क्षण भर बाद ही वे इस प्रकार विलीन हो गई जैसे 
किसी पृष्करिणोी में वायु के संघात से उठी हुई छोटी-छोटी लहरों उठने के 
साथ ही डूब जाती हैं। साथ ही मेरा हताश जीवन कभी कोई ऐसा दृढ़ 
श्राधार न पा सका जिसका सहारा में जब-तब इसलिए तो ले सकता कि 
आगे बढ़ने श्लोर कठिनाइयों से जूकने के लिए दम लेल। आधार रहा भी 
ओर पक्का पर शायद इलनी ही देर कि में सोते से जग और उस सुनहले 
स्वप्न के हठात्‌ खोने के लिए जीवन भर रोता रहूँ। श्रब तो वह श्रालम 
है कि---“भीड़ की भीड है, तनहाई की तनहाई !”” 


मेरे विगत पंद्रह-सोलह वर्ष के घोर संघर्बंभय जीवन की ऐसी सटीक 
झौर मामिक व्याख्या दूसरी न होगीः-- द 

कहा न कियो, कहाँ न गयो सीस काहि न नायो ? 

रास रावरे विन भये जन जनमि-जनमि जग, दुख दसहूँ दिसि पायो ॥ 
झास-बिवस खास दास हूं नीच प्रभूनि जनायो। 

हा-हा करि दीनता कही द्वार-द्वार बार-बार, परी न छार घु ह बायो ॥ 
ग्रसन-बसन बिन बाबरो जेंह-तेंहू उठि धायो। 

महिम्ा-सान प्रिय प्राप्त ते तजि, खोलि खलन आगे खिनु-खिनु पेट खलापो ! 


प्रस्तु जीवन के प्रायः भध्यान्हु में श्रपने इन कतिपथ निबंधों को हिदी-जगत 
के भ्राग प्रस्तुत करते हुए मुझे किसी प्रकार को प्रसन्नता नहीं है। हाँ, 
संतोष भ्रवश्य है कि भ्रपनी लेखमी के साध्यम से सेंने राष्ट्रभारती की प्राज 
तक जो कुछ सेवा की हे उसका एक अंश संसार के श्रागे ञ्रा रहा है - उस 
संसार के श्रागे जिसका न्याय केवल विडंबना और जिसका विवेक निरी 
निर कुद्यता हे । 


श्रतः, “निबंध-शेखर” मेरे मस्तक पर निरंतर निर्दयतापूर्वक प्रहार करन 
वाले संसार के चिरवंदनीय चरणों की धूलि है। सुनते हैं, धूलि में सोना 
होता है, चाँदी दोती है, बहुमुल्य मरिषयाँ होती हैं। श्रगर इसमें भी वे चीजें 
किसी सहृदय पाठक को ढू ढे मिल जाँय तो भ्रहोभाग्य, श्रन्यथा श्रपना सन तो 
सान द्वी चुका हेँ- 
द तेरे फूलों को भी प्यार ! 
तेरे कांटों को भी प्यार !! 


: तीन ; 








हा । ; ध्या 
है _ निबंध-रेखर में मेरे निम्न-लिखित सत्ताईस निबंध संगहीत है-- 
न १--साकेत में कैकेयी 
२--साहित्य में श्रतुकरण झौर मोलिकता 
३--दीपक देवता की झात्म-कहानी 
४--समेरे गाँव का पीर-बादल्‍ला 
५--मुज फूफर नगर से देववंद 
जे ६--चतुर बया 
७-- एप पंथा' 
८--सफल कहानी के श्रवयव और उपादान 
६--स्व रं विहग-स्वेया 
१०--दात्ञाराम 
११--सत्यमेव जयते 
१२--पठवारोी ताऊ 
१३--कौवा 
१४--अआ्राज नकद कल उधार 
१५--बदमाह 
१६--जी 
१७--ब्नज का महत्वपुरण स्थान बरहुद 
१८--कविवर बनारसीदास जेन 
२६--लत 
२०--चॉय का प्याला 
२१--चोरी 
२२--कवि के जीवन की विडंघना 
२३--एटा का प्रसिद्ध शिव-पौठ परसोन' 
२४--थ£्वंस-शे ष श्रतरंजी खेंडा 
२५--जूता 
२६--श्रांचार्य श्री हित हरिवंश सहाप्रभ 
२७--फकोयल 
रचना - काल की दृष्टि से इनका यही क्रम है | हाँ विषय श्रौर प्रतिपादन 
की दृष्टि से इन्हें कदाचित भिन्‍न कोदियों में रखा जा सके | उदाहरण के 
लिए “घुजफ्फरनगर से दवेवबंद,” ““चतुर बया,” झोर “एटा का प्रसिद्ध 
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शिव-पीठ परसौन' जंसे निबंध वर्शनात्मक ही कहे जाएंगे । “साकेत में 
केफेयो,” “साहित्य में श्रतभुकरण श्र मौलिकता,” “एप पंथा,” “सफल 
कहानी के भ्रवयव और उपादान” विचार-प्रधान तथा “मेरे गाँव का 
पीर बादल्‍ला,” “स्वर्ण विहग - सवेधा” और “लत” भाव-प्रधान होंगे। 
यह में नहीं जानता कि मेरा यह वर्गोकरण कहाँ तक यथार्थ श्रौर युक्ति-संगत 
है क्‍यों कि इनमें से श्रधिकांश के बारे में इदमित्यं कहना वास्तव में कठिन 
है कि वे किस कोटि में आ्राते हैं । 

निबंध क्‍या है, यह तो में शायद नहों कह सकता । कहना भी नहीं 
चाहता। इसलिए छि इस प्रकार को चेष्टा का श्रर्थ दुस्साहस के सिवा कुछ 
न होगा। निबंध के जन्स से लेकर श्राज उसके विकास-काल तक भी उसकी 
कोई ठीक ओर स्व-मान्य परिभाषा भरा नहीं सकी। विद्यापति के दाब्दों में 
सानों - “सभी विदग्ध जन रस का शझ्नुमोदरन मात्र करते हैं उसका यथावत 
ग्रमुभव किसी को नहीं !” सुतरां निबंध के लचीले कलेवर में रूखी-सूसी 
ग्रालोचना से लेकर क था-कहानी, संस्मरण रेखाचित्र, व्यंग्य, पत्र यहाँ तक 
कि भावना-संवलित गद्य-गीत श्रादि न जाने कितने गद्य-विधानों का समावेश 
कर लिया जाता है । ठीक या गलत, कौन कह सकता है ? इसलिये इतना ही 
कहना अल श्रोर निरापद है कि वह लिखने का एक “प्रयास” है। मेरे निबंध 
भी निस्संशय मेरे लिखने के प्रयास हैं। इससे श्रधिक कुछ नहीं । इससे कम 
भी शायद कुछ नहीं । सोंतेन के शब्दों में “ये सेरी निजी भावनाएं हैं। इनके 
द्वारा में किसो नवीन सत्य के उद्घाटन का दावा नहीं करता। इनके द्वारा 
में अपने भ्रापको विनस्रतापूर्वक पाठकों की सेवा में समपित करता हूँ ।” 

हे: द 

/“निबंध-शेखर” के लिए में सर्वप्रथम श्रपने गुरुननों का ऋणरी हूँ जिनके 
प्रातःस्मरणीय चरणों में बेठकर मेने विद्योपार्जन किया है। पश्चात्‌ में उन 
साहित्यकारों का ऋणी हू जिनके फूलों से मेंने मधु का संग्रह हो नहीं किया, 
रूप शोर रंग भी चुराया है। बेशक वहु चोरो ऐसी नहीं जिसमें मुझे 
पकड़ जाने की दांका हो । मेरी रचनाओझ्रों के विषय मेरे हैं, भाव मेरे हैं, भाषा 
मेरी है। तात्पय यह कि प्रत्यक्ष किवा परोक्ष में इनमें से प्रत्येक में मेरी 
वारणी का स्वर हे, मेरे हृदय का स्पंदन है ! 


हाँ, इस भ्रवसर पर कुछ सज्जनों के प्रति श्राभार प्रकट करना में अपना 
परम कर्तव्य समभता हू । पझ्रादरणीय कविराज डा० राजा राम शर्माजों 














बरेलीके एक श्रत्यंत सुयोग्य भर प्रतिष्ठित चिकित्सक हैं भ्रौर जिन्होंने हाल ही में 
मुझे भ्रत्यंत कष्ट-साध्य रोग से घुक्त कर नया जीवन प्रदान किया है, कैसे भूलाए 
जा सकते हैं ? वे क्षण मुभो याद हैं जब में श्रत्यंत निराश और घिपन्न 
होकर उनकी शररा में पहुँचा था। मेरी भयंकर दशा को देखकर लोगों को 
रोमांच होता था । पर में उनकी कृपा से चंगा हो गया और वह भी केवल 
मात्र तीन सप्ताह में जेसा उन्होंने श्रत्यंत विध्वरत होकर श्राइवासन दिया था। 
चिकित्सा-शास्त्र का ऐसा सुक्ष्म और विस्तृत परिज्ञान, श्रगोखी सुभ-बर, रोगी 
के प्रति प्रगाढ़ सहानुभति, उन्मृक्त सेवा-भाव, भ्रभुपम श्रोदार्य श्रोर साथ ही 
विलक्षण व्यवहार-पदुता उन्हें छोडकर मुझे किसी चिकित्सक में मिली 
नहीं । सोचता हू यदि उनका श्रन॒ुग्रह न होता तो क्‍या यह अभ्रवसर भी 
आ्राता ? 

शोौल और सौजन्य की मूर्ति भाई हरनाथ सिंह सोलंकी सेरे धन्यवाद के 
झपर पात्र हैं जिन्होंने श्रपनी निसगगं-सिद्ध श्रप्रतिम तुलिका से मेरे “निबंध- 
दोखर” को सौंदयं-वृद्धि कर मेरे ऊपर मह॒ती कृपा की है। श्रंत में में 
श्रपना हादिक श्राभार प्रकट करता हूँ वयोवुद्ध साहित्यकार श्र द्वय श्री गुलाब 
राय एम० ए० के प्रति जिन्होंने मैरी रचनाश्नरों की उदार प्रशंसा करके म 
केवल मुझे प्रोत्साहित ही किया श्रपितु “निबंध-शेसर” के लिए “दो शब्द 
लिखने का कष्ट करके मुझे नितांत उपकृत भी किया है । 


एटा, महेश चंद्र गगे 
७-१२-१६५५ | 
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लत 


लत ओर लात में बहुत थोड़ा अंतर है। इसलिए कि जब एक 
लग जाती है, तो दूसरी अपने आप खानी पड़ती है | मानं लीजिए. 
आपको बुरी संगति से कहीं राह-कुराह जाने की आदत पड़ गई, या 
कहीं देरं-सवेर बैठकर रंगीन बोतलें खाली करने की कटेब, तो 
कया आप समभते हैं. कि आपसे कोई कुछ न कह्देगा ९...आप कहेंगे 
पेसा किसका ९...माना आपका ।...शंरीर किसका ९...निस्संदेह आंप- 
का ।..-तंत्रीयत किसकी ९..-बिलक॒ुल आपकी ।...पर फिर उघर बीबी 
किंसकी ९...जी ९... घबरा गए !...जी हाँ, बिलकुल आपकी। और 
वे बच्चे ९...वे भी आपके |...ओर वे भाई-बहन ९...ओर इइबर 
बनाए रखे, वे सा-बाप ९...वहू बिरादरी ?..-ओऔर वह बृहृत्तर मानवं- 
समाज १.-.यहू सब किसका ९ पका ले 0 ६दां। अतः जब 
दुनिया में समी-कऋछ आपका है तो आप सर्वे-सापेज्ञ हुए, निरपेक्ष 
नहीं | मतलब - ठीक-ठीक तो आपका सब-कुछ, ओर ग़लत शायद कुछ 
. भी नहीं। इसलिए कि यह संभव नहीं कि आप उचित-अनुचित, 
घमम-अधमे; लाभालाभ सबको तिलांजलि दे निरंकश की नाई' जो चाहें 
करें ओर साथ ही यह भी आशा रखें कि कोई आपकी तरफ गली 
न उठाए ! 


आप कमाते हैं। ठीक है। दुनिया कमाती है। खेतों पर महनत से 
. काम करते हैं | दुनिया करती हे। दफ्तर में सुबह से शाम तंक मंग्ज- 
 पच्ची करते हैं। सब करते हैं । आप कोन निराली ब।त करते हैं 0 


लत ] [ एक 











ओर फिर वह सब क्‍या इसलिए कि उसके फलस्वरूप जो कुछ प्राप्त हो 
वह स्वेच्छा-पूवेक सर थे कर दिया जाय ९...एक पाई भी लोट कर घर 
न आए | जी ?...घर लोटकर आना तो क्या अगर किसी का देना भी 
हो जाए तो आदचये नहीं | असम्मव क्या है ? आखिर शोक ही ठहरा 
न ९... रुपया उड़ान! क्या मुरिकल है ? सुहिंकल तो कमाना हे। खचे 
करने के लिए तो जब चाहें लाख ओर करोड़ में पानी दे दें। 
ऐसी स्थिति में जब आप सरेव खाली हाथ घर में घुर्से तो वह घर 
क्या रहा ९...-सराय रही | ओर बीवी-बच्चे भी क्या हुए ९---मिट्‌टी 
के खिलोने ! क्‍ 


हां, निस्संदेह मिट्टी के खिलोने। पर उस मिट्टी के जो केजान 
नहीं होती । कभी न कभी बोल ही पड़ती हे । यहाँ तक कि एक सीमा 
पर तो ऐसी कि भगवान बचाए। वे बोल क्या विष के बुमे हुए चोखे 
तोर होते हैं जो मुह से निकलते ही कल्ेजे के पार हो जाते हैं । 
उनकी मार से आप तिलमिला जाएंगे | अगर आपकी जिल्द मोटी हे, तो 
ठीक हे । दुनिया तमाशा देखे | नहीं, तो चारा क्या ? आखिर इसमें 
दोष किसका ?.--.सरासर आपका । इसलिए कि आप ही तो वह 
“अधिदेव” हैं जिनकी महती कृपा से “मूक वाचाल” हो सकते हैं, 
ओर “पंगु गिरिवरों की ल्ञांघ सकते हैं |!” बतलाइन, जब आपने 
अपनो उतार कर रखदी तो दूसरा ही उसे क्यू' ओढ़े रहे ?.. ओर 
ओडढ़े भी तो कब तक ९ 


समझ लीजिए, अब शायद वह-जमाना नहीं कि केवल पुरुष होने 

के नाते आपको मनमानी करने का कोई विरोषाधिकार प्राप्त हो । आप- 
कहेंगे मनु, बशिष्ठ ओर याज्ञवल्कय ...-अजी छोड़िए । इन पुराने क्रिस्सों 
. को अब कोन सुनता है ? जी। अब वे दिन हवा हो गए जब “ुृद्धू, 
रोग-वश, जड़, धन-हीना? होने पर भी आप किसी के तन मन और 
जीवन होते | अब तो आपको सतकंता से यह सिद्ध करना पड़ेगा कि 
आप यह सब-कुछ नहीं हे, ओर साथ ही न तो “अंधे” हैं ओर न 
“बहरे” | आपको सब-कुछ दिखाई देता है ओर सब कुछ सुनाई पड़ता 
है। हां, इसी में घर की इज्ज्ञत है, सुख हे ओर शांति है। इसलिये कि 
कमा ीचद एक हाथ से लग सके, पर ताली दोनों ही हाथों से 


के]... हा 


+ 
- 
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शाम हुई । आप बाहर काम से लोटे | न बच्चों में बैठे, न घर में 
हँंसेबोले। बल्कि अपने साथ यार-दोस्तों का एक हंगामा लिए चले 
आए ।...ताश उड़ने लगे अयवा शतरंज या चोपड़ की बाज्ञी जम गई । 
लीजिए रात भर का धंधा हो गया। चाय का समय है। अन्दर से 
आवाज़ लग रही है। पर, आपको इतना अवकाश कहाँ कि दो मिनिट 
के लिए वहां हो आएं। ओर हां, जब सब लोग बैठे हों तो अकेले 
खाब्श-पीना भी तो असभ्यता है। इसलिए चाय सबके लिये ही आनी 
चाहिमे...ओर वहीं बाहर | चलिए हुक्म की तामील हो गई । दलेकिम्न 
इस खैल का अन्त ९...अरे, राम का नाम लीजिए ! धीरे-धीरे बारह 
. बज गए । रात भीग चली, पर आपकी समाधि न टटी। न ठटी | 
वही “शह” ओर“मात” ! पत्नी बुलाते-बुलाते थक गई। खाना रखे 
रखे ठंडा हो गया। किसी और को भी खाना या सोना है यह शायद 
आपकी कल्पना से परे है ! 


. माना आप शराब नहीं पीते | अच्छा हुआ । सड़कों पर खड़े 
होकर निलेज्जता से नाचने या किसी गंदी नाली में अ,धघा मुंह किए 
पड़े होने से बच गए । गाँजा, सुलफ़ा या चरस में दम नहीं लगाते । 
भला हुआ. घर-घर आग माँगने या कपड़े जलाने से बाज आए | 
भाँग नहीं पीते । झोर हुई। पेट' के साथ अन्याय करने या पड़े-पड़े 
जमीम-आसमान के कलाबे मिलाने से दूर रहे। पर इससे यह केसे 
. मान लिया जाय कि आपने अपने जीवन में ओर कोई बला मोल 
नहीं ले रखी ९ 


आप तीतर-बाज़, बटेर-बाज़, कबतर-बाज़ मुग-बाज़, पतग-बाज़ ओर 
जुए-बाज कुछ न सह्दी । पर,यदि आप केवल 'लिख-बाज्-य। कवता-बाज्ञ? 
हैं. तो काफ़ी है। बह भी क्‍या कोई ऐसा खफ्त है जो किसी से घटकर 
हो ० कवि जी को देखिए । काशी तो शंकर के त्रिशूल पर टिकी भी हे, 
. घर इनकी कविता का ओर-छोर पाना कठिन है। इनकी दुनिया ही 
निराली है। न कहीं उठना, न बेठना|। न किसी से बोलना न चालना । 
जब देखिए तब कोई न कोई किताब या नोट-बुक हाथ में लगी हे। 
जीबन में कविता ओर उनके बीच में किसी दूसरी चीज्ञ का मानो 
कोई अस्तित्व नही' । आधी रात है। चरों ओर चॉदनी छटकी हे। 


लत]. क्‍ [ तीन 








पूर्णिमा का चंद्रमा खिल-खिलाकर हँस रहा है। ग्रेयसि सन्निकट हे। 


: गुनगुनाते हैं :-- 


प्ररण, तुम गई' कहाँ 
आज चॉदनी खिली 
चाँद मुसकुरा रहा। 
शून्य में छिपा कोई, सम 
| मिलन-गीत गा रहा ५१ है "2 औ . " लक 
में यहाँ, तुम वहाँ ! की 
प्राण, तुमगई” कहाँ... 


गा । जाने प्राण” कहाँ गई' ! आर्खे होतीं तो शायद दिखलाई 
ता! 


... एटा, 
२७ जनवरी, ५४५५ । 
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चोरी 


हिंसा, कूठ और व्यभिचार की तरह चोरी भी अ्रधमे का अंग फट्दी 
_ गईं है। किंतु, किसी देश और किसी काल में उसके सर्वेथा अभाव की ._ 
कल्पना करना सरासर ग़लत है। माना वह्‌ मनुष्य के स्वभाव का अंग 
नहीं, पर एक इलकी-सी दुबेलता या बहक के रूप में भी उसे कोन 
अस्वीकार कर सकता है? कारण कूल भी हो पर सृष्टि के 
आदि में भी हमें उसके सूल का पता चलता है। न मानें, 
दुनिया के धर्म-शासत्र उठाकर देखलें। हिन्दुओं के पुराण, यहूदी, 
ईसाई और मुसलमानों के “तौरेत”, “इंजील” और “कुरान” 
सभी तो इसके साक्षी हैं। कौन नहीं जानता, दैत्यराज हयग्रीव 
मे सीघे-सादे प्रजापति ब्रह्मा को छलकर वेदों का श्रपहरण किया 
था और भगवान्‌ पिघूएु ने मत्य्यावतार धारण कर उसे भार 
कर पुनः उनका उद्धार किया था। मानवों के आदि-जनक “आदम” और 
“इंब” के दयनीय पतन से भी कौन अपिरिचित है जिनका दिव्योपवन 

४ईंडन” से निष्काशन ही इस हेतु हुआ था कि उन्होंने ज्ञान के निषिद्ध 
फल की चोरी की थी ! पा क्‍ 


. अस्तु अनजाने किंवा परोक्ष में किसी की संपत्ति का अपहरण 
चोरी कहलाता है। भू, धन, घान्य; पु ओर जन आदि कुछ भी 
क्यों न हो, बे यदि बह दूसरे का है तो उसे स्वामी की आज्ञा के बिज्ा 
क्ेना वा उपयोग करना चोरी ही है । यह दूसरी बात है कि 


चोरी |]... [ पाँच 











हम अपने मतलब के लिए उस समय अपने ओर पराए की बात 
भुलादें और “बसुधैव कृटठुम्बकम” का बाना धारण कर कुछ ओर 
ही रूप दिखलाएं। पर, इससे कया? कारण चोरी प्रत्येक समाज 
में अत्यंत निंदनीय समझी जाती हे। धार्मिक दृष्टि से उसके लिए 
प्रायरिंचत का विधान है तो नीति की दृष्टि से दंड का। भाष 
प्रायरिचत न करें कोई बात नहीं पर राज-इंड से छुटकारा कहाँ ? मनु 
के अनुसार तो “इयाम-बर्ण ओर रक़-नेत्र दंड पाप-विनाशार्थ सर्वत्र 
बिचरता रहता है ।...जब सब सो जाते हैं तब भी वह जागदा है |” 
हां, कलि में सो गया हो तो कुछ कह भी नहीं सकते। इसल्लिए कि 
जागने के समान सोना भी जीवन की एक परमावरयकता है। 
सभी सोते हैं । यहां तक कि सृष्टि का विधाता भी, कहते हैं, एक दिन 
के लिए सोता हे 


हां तो, चोरी के लिए राज्य की ओर से दंड का विधान प्राचीन- 
काल से ही किया जाता रहा हे। प्रजा की रक्षा करना राजा का 
स्वोपरि कतैव्य है क्‍योंकि वस्तुतः इसीलिए वह प्रजा की आय के पष्ठांश 
का भोक्ता है। “जो राजा प्रजा का रक्षण नहीं करता वह बदले में 
उसके पाप के षष्ठांश का भागी होता है ।” अस्तु, जिन आंतरिंक एवं 
वाह्य उपातों से प्रजा को अज्यंत कष्ट होता है वे चोरी, डकेती ओर 
हत्या ही हैं। कहने के लिए तो ये तीन चीजें हैं. पर सोचने पर 
बिल्कल एक। आखिर डकेती क्याहे ९ ... चोरी का प्रकर और 
भयावह रूप । ओर हत्या ९...चोरी की पराकाष्ठा |. इसलिए कि 
जिस आततायी ने किसी के प्राण ले लिए उसने फिर उसके पास 
छोड़ा दी क्या ? अतः प्रजा के रक्षार्थ प्रत्येक राजा चोरों का सज- 
गता से निप्रह करता है। वह उनका पता लगाता है, पकड़ता ओर 
यथोचित दंड देता है । साधारण चोरी के लिए क्षति-पू्ति 
बड़ी चोरी के लिए कारावास तथा भयंकर चोरी के लिए अंग-भंग 
आशिक दंड आगे दिए जाते थे । आज भी पलिस बही करती है, 
पर कुछ समझदारी के साथ। सभ्यता का युग है न? इसलिए 
हर .क्रोशिश इस बात की जाती दै कि चोरी और डकेती 
बढ़ने न पाएँ ओर यदि इसके इलाज की कोई सूरत न भी हो 
तो कम से कम कागज पर उनकी संख्या एक निरशिचत मर्यादा 





के अन्दर अवश्य रहे। हां, काराजें का जमाना हे। “अबदुल्ला अकबरे 
की तलवार से इतना नहीं डरता जितना फेज्जी की क़लम से |” 


.. पर छोड़िए इस क्रिप्से को । आधुनिक युग में चोरी कोई भारी अप- 
राध नहीं । चॉंकिए नहीं । इसका तातये उस चोरी से नहीं जिसके लिए 
आप अंपेरे की प्रतीक्षा करें, रात भर जगकर इधर से उधर धक्के 
खाएं, दीवारों ओर छतों पर चढ़ने की ज्ञहमत मोल लें अथवा नक़ब 
लगाने की परेशानी उठाएं । जी नहीं | उस चोरी में तो खतरा ही खतरा 
है। पकड़ गए तो लाख की इज्ज़त खाक में मिली समभििए | इसलिए कि 
सो दिन चोर की होती है तो एक दिन शाह की भी। आखिर चोरी 
के लिए आप विलायत से तो आए नहीं । घर के न हुए, पड़ोस के होंगे, 
पड़ोस के न हुए, मुहल्ले के होंगे, मुहल्ले के न हुए, गांव के होंगे-बस ! 


अतएव चोरी ही करना हे तो दिन दह्दाड़े की कीजिए | वह लाभ- 
कर भी है ओर निरापद भी | हां; कम से कम उसमें आपको कोई चोर 
तो न कह सकेगा ओर न कोई अपराधी समककर जेलखाने की हवा 
खिलाने ही ले जाएगा। ज्ञमाने ने इतने मजेदार रोज्ञगार पेश कर दिए 
हैं. कि आपको हाथ-पेर हिलाने की जरूरत नहीं । एड़ी ओर चोटी का 
पसीना तो वस्सुतः मूखे बहाते हैं ओर उनकी संसार में कमी नहीं। पर 
कह्विए यदि आप फूलों में तुल सकते हैँ. तो कांटों में उलमने की ज्षरूरत ९ 
सुना नहीं - “बेबकूफ कमाते हैं, ओर अक्लमंद उड़ाते हैं. |” है 


.. अस्तु, समझदारी की बात यह है कि यदि आप अनायास धमार्थ ओर 
काम तीनों की सिद्धि चाहते हैं तो “चारवाहे” बनिए | परम्परा पुरानी 
है कुछ नई नहीं । भगवान्‌ रामचन्द्र ने रीछ ओर बानरों को चराया तो 
सोने की लंका जीती, कृष्ण ने गठओं को चराया तो गोपियों का हृदय 
हस्तगत किया ओर महात्मा ईसा ने भेड़ों को चराया तो अपने लिए स्वगे 
में एक अटल साम्राज्य की स्थापना की । संसार आज भी उनके गीत 
गाता है। फिर आप ही इस सीधे सच्चे मांगे का परित्याग कर दुनिया 
में क्‍यों भटकते हैं ? “महाजनो येन गतः स पंथा ।” हां, जब ' कक” ही 


मारना है तो रूख मारने से कया फायदा ? अतः दुनिया में जीना हे, और 


शान के साथ तो आप भो चुपके से “चरवाहा” यानी कि लीडर, नेता, 
चोरी ] ह क्‍ . [सात 








प्रधानें या मुखियाँ ऐसा कुछ बंनें जाइए । ओलस्य करने अथवा संकल्प 
विकल्प में पड़ने की जरूरत नही । क्षेत्र कुछ भी हो--राजनीति, धर्म, 
समाज वा जाति--आप घाटे में न रहेंगे। सच तो यह हे कि यही एक 
धंधा ऐसा है जिसमें “भाया” ओर “राम” दोनों की यथेड प्राष्ति संभव 
है। ओर तो संब मूड़ मारना है | द 


हां, कुछ पल्‍ले है ओर खासी दुनियादारी भी तो दवा-गोली को 
दूकान खोलकर बैठ जाइए । सनदें।हों, अच्छा है। न हों; कोई बात 
नहीं । पूछने वाला क्या बेवकूफ दे ९ वह नहीं जानता कि पाकिस्तान में 
क्या हुआ ९ हां तो कितनी सेवा का कांम है यह ! आप ही हैं जिनके 
कंधों पर समाज के स्वास्थ्य की रक्षा का उत्तरदायित्य हैे। वक्‍त पर 
दूकान खोलिए ओर वक्‍त पर बंद कर घर जाइए । बेबक्त कोई आएगा 
तो बेवक्त की फ्रीस देगा ! रही दवा ९ सो वह देदी जाएंगी.... लिखने 
था बताने से क्यां ? रोगी दवाओं के नाम थोड़ा ही जांनता हे, ओर 
अगर जानता भी है तो दूसरी जगह जाने से फ़ायदा ९ माना कि आप 
कुछ घाटे में रहते पर इसकी चिन्ता आपको इतनी नहीं जितनी कि रोगी 
की, जिंसे इलाज के साथ-साथ अच्छी दवा मिलना भी बेहद जरूरी हे! 


जाने दीजिए । अगर कुछ अक्ल है तो न्याय का पेशा कीजिए । 
क्या जरूरत है आपको सत्यासत्य के वास्तविक अन्बेषण की ९ यह काम 
तो न्यायाधीश का है। आप उसकी कहिएं जिसने आपको खरीईकर 
न्यायालय में ले जाकर खड़ा कर दिया। ओर वह भी बहुत कुछ इस 
तरेह कि क्रेता ओर दिक्रेता के प्रगाद सम्बन्ध की पंरम्परा जीवन में 
. अदूट बनी रहे । देखिए कैसी लद्टमी बरसती है ! 


. और हां, धन के साथ ही यदि कुछ यशःपरप्ति भी दृष्ट है तो 
लेखक बनिए । कितना सस्ता राग हैै। सौ-पचास किताबें ढंग की पास 
. होनी चाहिए। यदि लेटिन, फ्रेंच, ग्रीक वा जमनी आदि किसी 

समृद्ध विदेशी भाषा का अभ्यास है तो कहना क्‍या! उसके किसी 
खासे लेखक को चुपके-से पकड़ लीजिए ओर निरिचन्त होकर अपनी 
. भाषा में ढालिए | देखें कोन सकुआ रोकता है। अव्वल तो आप वहां: 
तक पहुँच लिए जहां रवि अर्थात श्रकाश की गति नहीं और अगर 
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बदक़िस्मती से पर्दा फ़ाश हो द्वी गया तो घबराने की क्‍या ज़रूरत 0 
साहित्य की चोरी तो चोरी नहीं समझी जाती। खोर, यह भी न हो 
सके तो कुछ ऐसा लिखिए जो सहसा किसी की समझ में न आए ; 
यानी कि सममने के लिए यदिं उसमें कुछ न भी हो तो कोई हजे 
नहीं । इसलिए कि “कबयः किन जल्पंति” के नाते आपको इतनी छूट 
तो है ही। और फिर देखिए कि “मोलिक” “अभूत-पूवे” और 
“असाधारण” आदिक उपाधियों से भूषित होने में आपको कितनी 
देर लगती हे | 


एटा, 
८--४--५५ | 
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चाय का प्याता 


सूरज ओर चाँद बदले या न बदले”,पर जमाना ज़रूर बदल गया | 
ओर, जमाने के साथ “बदल गया है इंसान” | आप रोएँया चिल्लाएँ, 
पर इसका कोई चारा नहीं । परिवततेन सृष्टि का अटल नियम है। एक 
चीज़ आती है, कुछ दिनों रहती है ओर फिर दूसरी को जगह देकर 
स्वयं विदा हो जाती है । कल तक क्या था ९ यही कि कोई आपके घर 
आया ओर आप तत्काल उसके लिए हुक्क़ा लेकर दोड़े, पान-तम्बाकू 
मेंगवाया ओर घर में खाना तेयार करने के लिए कह दिया । पर आज 
आपको यह सब उपाधि नहीं करनी पड़ती। कारण - हुकका देहाती 
या दक्षियानूसी चीज़ हो गई; पान ओर तम्बाक्‌ दाँतों की खराब करने 
लगे; खाना तेयार करना दुस्साध्य हो गया। ऐसी स्थिति में तब एक 
ही वस्तु शेष रह जाती है जिसे आप इन सारी चीजों के अभाव में 
किसी आए-गए के आगेःनिस्संकोच रख सकते हैं, ओर वह हे-- चाय 
का प्याला ! 
जी हां, निस्संदेह चाय का प्याला। इसमें रत्ती भर सी मज्ञाक़ 
या अत्युक्ति नहीं। न मानें तो अपनी आँखों से देखलें। ईइबर फ्कूठ 
न बुलाएं, सुबह, तीसरे पहर ओर शाम - दिन में दो-तीन बार तो चाय 
शायद आपके ही यहाँ बन जाती हो | ओर, यदि भाग्य से, किसी 
. आगंतुक की क्ृपा हो गई तो उस दिन चोथी बार भी | ऐसी दशा में 
किसी “टीसटाल”, “रेस्टोरां? या “होटल” की बात तो कहना 
क्या ? वहां तो आप किसी “एमर्जेसी-बाडे” की तरह जिस समय 
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चाहें दाखिल हो सकते हैं ओर थोड़े-से पेसों में अपना गंतव्य सिद्ध 
कर सकते हैं। इतने पर भी यदि आप चाय पर टिप्पणी करें तो 
जबरदस्ती की बात है। सच तो यह' है' कि प्रचीन अथवा अर्वाचीन 
किसी भी ज्ञात पेय से आप इसे शायद घटकर न पाएँगे । कहने का 
मतलब यह है कि आज के य॒ग में चाय से कम खर्च ओर बालानशी' 
चीज़ दूसरी होना मुश्किल है | आप कहेंगे दूध ? जी, क्या खब याद 
दिलाई ! निवेदन यह है कि उसे कल्प-बृतक्ष, काम-बेन, चिंतामशि और 
पारस के समान एक अलभ्य वस्तु सममकर जितना जल्द भुला दिया 
जाय अच्छा हे । रहीं और चीजें - अर्थात सरों का सोम ओर असरों 
की सुरा--हां, चाहें तो इनके साथ मर्त्यों का घृम्न पान भी शामिल 
करलें---तो कहिए क्या इन चीजों से आपकी रंग-रेंगीली, मधुर रसीली 
गर्मागरम चाय घटकर है ० कभी नहीं। आदमी का भत बसाने शोर 
मुह में दुरगेन्ध पेदा करने वाले उक्त पदार्थों से यह लाख दरणे बढ़ाए़र 
है। सच मानिए, अपने को कृतार्थ करने अथवा किसी भत्ते 'आ:मी 
से निव्॒त होने के लिए चाय से ज्यादा सस्ता और बढ़िया नुख्ता शायद 
ही कोर दसरा हो। छोने-मोटे कम्बे से लेकर दिल्ली; कलकत्ता ओर 
बस्बई जेसे विशाल नगरों तक कहठ्टी' चले जाइए, एक प्याला चाय की 
क्ीसत है-- दो आने, सिर्फ़ दो आने ! 


चाय के लोक-प्रिय होने का एक कारण शायद ओर भी हे। ओर 

है' उसका अर्थ । चोकिणगा नहीं। चाय का अर्थ है' “चाह”? ! अर्थात 
इन्छ्ा, वांछा, स्पा ओर मनोरथ ! विववास न हो तो अपने आप 
परीक्षा कर देख लीजिए | हाथ कंगल को आरसी कया ? ज्षरा कान 
लगाकर सुनिए, सामने वह “टी-बेंडर” क्‍या चिल्लाता जा रहा है 
“धरम “चाह !? "“** “चाह गरम !” जी, सना आपने ९ 
अब भी कया किसी कोशकार या वेयाकरण के पास जाने की आव- 
गयकता रह गई ० “क्या कीजिएगा उनके पास जाकर ० इन किताबों 
के की) को अगर दुनियां का कछ पता होता तो भले दिन थे ! वे कल 
भी कहते रहें परंतु यह निद्िचत है. कि वास्तविक जगत में चाय ओर 
“चाह” न जाने कबके पर्याय-वाची बन चुके। आप' ही कहिए - क्‍या 
पको कभी चाय की चाहत नहीं होती ० जाडे...गर्मी ..बरसात ९ 
नहीं [? जी, यह ती असंभव है । हां, आप दुनिया से निरले 
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हों तो दूसरी बात है। अन्यथा सभ्यता के इस युग में राज-महल से 
लेकर साधारण कूटीर तक सर्वत्र इस रंगिणी की गति है। कहीं चले 
जाइए। महामहिम राष्ट्रपति के भवन से लेकर किसी अर्किचन 
अनागारिक के अस्थायी निवास तक आपको चाय तैयार होती हुईं 
दिखलाई देगी | अन्तर केवल इतना है कि वहां वह सोफ़ा-सेटों के 
बीच में सजी हुई सुन्दर मेजों पर मक्खन, डबल-रोटी, बिस्कुट, फल 
ओर नाना-प्रकार के मेवों के साथ क्रीने से रखी हुईं दिखलाई देगी 
ओर यहाँ फटी पुरानी दरी अथवा टूटी हुई चटाई पर क॑च के गिलास 
या प्योलि में लापरवाही के साथ रखी हुईं | वहां इसके पीने वाले 

सुन्दर वस्त्राभूषणों से अलंकृत संभ्रान्त व्यक्ति होंगे, ओर यहां दीन, 
जजेर एवं नग्न किंवा अरद्धं-नग्न । यह अवरय है कि पोने वालों के 
लिए चाय दोनों ही जगह शरीर में एक-सी स्फूर्ति ओर हृदय में 
एक सी उमंग पेदा करती है | 


चाय के विभिन्‍न नाम भी कितने प्यारे हैं । एक बार सन लेने पर 
आप उन्हें कभी मूल नहीं सकते | इसका मतलब यह नहीं है कि साथ ही 
उसके कुछ “ट'वाके”, “बारूद” ओर “ब्रु कबंड” जेसे रद्दी ओर 
करण-कट नाम हैं ही नहीं - यों तो फिर भगवान्‌ भोलेनाथ को भी लोग 
“सीम”, “विरुपाक्ष” ओर “वामदेव” आदि कह देते हैं--पर, आप 
ही कहिए कि कया आप याचना, मनुहार ओर प्रणय-निवेदन आदि 
के मूत्त रूप इन मधुर ओर मर्मस्पर्शी शब्दों को कभी भूल सकते 
हैं ? कोन-से ९ ...सुनिए- संगलों? (बस्तुतः सुगलो नामक चीनी चाय), 
“पीको”'*' और सबसे बढ़कर--“ल्ि, प. ट., न” । 


चाय उत्तम पेय ही नहीं, एक सुलभ जीविका भी है। यदि आप 
बेकार हैं, नोकरी तलाश करते करते परेशान हो गए हैं, घर पड़े-पड़े 
ग्रहस्थी का पालन करना कठिन हो गया है, तो चिंतित ओर निराश 
होने की कोई आवश्यकता नही' है | मजे से चाय की दूकान खोलकर 
बैठ जाइए | दो एक मेज्ञ, कुछ कुर्सियां, थोड़े - से फुटकर प्याले और 
तह्तरियां, एकाथ ट्रें - लीजिए, केवल पचास साठ रुपये में आपका 
“टी-स्टाल” बनकर तैयार हो गया। हर्स ओर फिटकरी बराए नाम, 
ओर रंग चोखा ही चोखा । इसमें लब्जा ओर संकोच की कोई बात 


बारह | क्‍ [ चाय का प्याला 


नही' । आप ही क्‍या, इस चाय की बदीलत तो न जाने कितने 
“केवेंडर” “शिदे?, “मोदी” ओर “मंघाराम” जीते हैं ! 


यही क्‍यों ? चाय जीवन की न जाने कितनी समस्याओं का सु 
निदान है । कितनी ही साहित्यिक गृत्थियां एवं राजनीतिक पेचीदगियां 
इसके सहारे आसानी से हल हो जाती हैं, कितने ही पापी, चोर, 
हत्यारे ओर विप्लवकारी इसके बहाने अनायास पकड़े जातें हैं, कितने 
ही मन-चले, अपरिचित युवक युवतियों का मधु-सिलन इसके मोन-मुखर 
प्यालों के हारा अकस्मात्‌ हो जाता है, ओर सबसे बढ़कर हो जाता है 
इसकी सहायता से न जाने कितनी हानिकारक, सामाजिक रूढ़ियों एवं 


रीतियों का उत्पाटन भी । 


चाय वस्तुतः प्रेम ओर सदभाव की प्रतीक है। आप देश तथा 
समाज के उत्थान के लिए व्यप्न हैं'। दिन-रात व्याख्यान देते हैं, 
पुस्तकें लिखते हैं, पत्र निकालते हैं' तथा अपने धुआधाड़ बकतव्यों 
से राज्य एवं केंद्रीय परिषरों की जड़े! हिलाने की कोशिश 
करते हैं । पर, लाभ क्‍या ९ कुछ नहीं । लेकिन इस 
ना-चीज़् चाय के प्याले को देखिए | इसे साहब पीते हैं, 
बाबूजी पीते हैं, सेठ पीते हैं, श्रमजीबी पीते हैं, पंडित जी पीते हैं, 
म॒ल्ला जी पीते हैं, तुगल का ताऊ पीता है ओर घसीटा का चाचा भी 
पीता है। स्थान वही, मेज वही, प्याले वही और पिलाने वाला भी 
वही | क्‍या किसी सुधारक, नेता ओर प्रवक्ता ने मानवता के आदइशै-पथ 
को प्रशस्त करने में ऐसा अपूबे योग दिया होगा जेसा - कि इस चाय के 
केवल एक प्याले ने || 


किक मकान ५ नमन ललित 
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ही. 


बदमाश 


बदमाश ऐसा शब्द नहीं जिसका अर्थ आप न जानते हों, किंत 
फिर भी यदि जानने की इच्छा हो तो आपको किसी कोशकार अथवा 
वेयाकरण के पास जाने की आवश्यकता नहीं। चलते-फिरते यों हीं 
किसी से कह देखें ओर फिर घंटों सुना करें कि बदमाश किसे कहते हैं । 
सुनाने वाले के लिए भी यह आवश्यक नहीं कि वह अकेले आपको ही 
सुनाता रहे । यदि अवसर हो, ओर सौमाग्य या दर्भाग्य से शरीर में 
आप हों उससे कल्ल उन्नीस, कोई मित्र या परिचित भी सहायता करने 
के लिए पास में न हो, तो कोई आइचये नहीं कि बढ़ आपके साथ 
आपके पिता ओर पितामह आदि को जिज्ञासुओं की श्रेणी में शासिल 
करले ओर इस सुन्दरता से आपका समाधान करे कि आप जीवन भर 
भूल न सके ! 


जी। किसी को बदमाश कह देना कोई मज़ाक नहीं। शणों प्यार 
की बात दूसरी है| उसमें तो आप किसी को उल्लू, पाजी, गधा और 
सूअर आदि जो चाहे कहें | किंतु जहाँ आपका कथन साभिप्राय हो वहां 
किसी को अपने बारे में कोई भद्दी या अनुचित बात सुनना क्योंकर 
 सह्य होगा ? कोई मूखेता में शेख-चिल्ली का बाप और धघूर्त्तता में शैतान 
का बच्चा सही, लेकिन आपसे मतलब ९ आपको क्या हक है कि आप 
उसे बुद्ध , गोबर गशेश, धूर्तताधिराज, श्रपंच बुद्धि अथवा कौटिल्यादि 
कहें ? आप दो आँखों वाले सही, लेकिन संयोग से यद्दि आपका सामना 
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किसी ऐसे आदमी से हो जाय जो ईश्वर की इस बविभूति से किंचित 
अथवा सर्वथा वंचित हो, तो क्‍या आप उसे मुह-मुह अंधा या काना 
कह सकेंगे 9 यदि नहीं तो फिर बदसाश को बदमाश कहना तो बड़ी 
टेढ़ी खीर है। 


बात यह है कि बदमाश इस एक शब्द में मन, वाणी ओर शरीर के 
प्रायः सारे कसंस्कार सन्निविष्ट हो जाते हैं। क्ू'ठ बोलना, चोरी करना, 
जुआ खेलना, शराब पीना, वेदया के यहां जाना, मार-धाड़, लूट-पाद 
ओर हत्या आदि कोई ऐसा दुष्कम नहीं जो किसी बदमाश से बच 
रहता हो । आप सेठ हैं, रुपए वाले हैं तो आपकी संपत्ति भें इनका 
सहज सामा है। धर्मा दे की तरह इनके हिस्से का सी कुछ न कुछ चुपचाप 
बिना कान हिलाये निकालते रहिये तब तो ठीक वरना खेर नहीं । मिल 
में हड़ताल करादी | लीजिए काम ही ठप हो गया। कहीं निकते-निकलाये 
तो फब्तियां कसदीं अथवा दो चार ढेले ऊपर फेंक दिए ओर बीच 
बाजार में इज्जत खराब करदी । दाव लगा तो घर का कोई बाल-बच्चा 
ग़ायब कर दिया। आप किसी बड़े पद पर हैं! तो सिफारिशें लेकर 
चले आए | किसी को नोकरी दिलानी है तो किसी को तरक्की | किसी 
का तबादला कराना है तो किसी को बरखास्त । किसी को टेंडर ठिलाना 
है तो किसी को परमिट | कोई सरेआम कत्ल करके भी आ रहा है तो 
उनकी नजरों में वेक़सूर है। उसकी जमानत हो जानी चाहिए । अच्छा 
तो यह हो कि वह बेदारा छट जाय ओर उसकी जगह दो चार बेगनाह' 
जेलखाने में ठस दिए जांय। बस उनके मनोनुकूल सब करते जाइए तो 
आप भले हैं, ईमानदार हैं, ओर न्याय-प्रिय हैं, ओर नहीं करते तो 
[निकम्मे, रिश्वत-खोर, घमंडी ओर पक्षपाती। हां यदि आप शासन 
के महत्वपूर्ण अद्गज हैं. अर्थात्‌ सचिव, मंत्री, प्रधान-मंत्री अथवा राज्य-पाल 
आदि, तो वे आपके अनन्य मित्र ओर अभिन्न सहचर हैं। आपको 
उनकी चिन्ता हो या न हो किन्तु उन्हें जब तक दिल में दोन्‍्चार बोर 
आपके दशेन न हो जांय, चेन नहीं। और कुछ नही' तो घर की ही 
देखभाल कर रहे हैं। न कुछ काम के लिए हज़ार बार बाजार दोड़ रहे 
हैं । कोई बीमार-हारी है तो रात-रात भर जगकर टहल कर रहे हैं । 
ओर चुनाव के जमाने में तो उनकी दोड़-धूप का क्या कहना ! सालूम 
होता है कि बेकोड़ी के शू्‌ लाम हैं. । उनका शरीर-सुख, उनका स्वाभिमान 
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और उनकी इज्ज़त सब कुछ आपके चरणों में न्योछावर है किस लिए ९ 
इसलिए कि आप शासन के कार्य-संचालन में उनके संकेतों का महत्व 
स्वीकार करें ओर उनके सत्परामशो से यथासंभव लाभ उठाबें। इसमें 
कोई त्रुटि नहीं होनी चाहिए । जरा कोई बात उनके मनके विरुद्ध हुई 
कि लगे दुनिया भर की कीचड़ ओर मिंट्री आपके सर पर डालने ! 

अस्तु, यही कारण है कि बदमाश या नंगे से दुनिया में सब डरते 
हैं। ग़रीब-अमीर छोटे-बड़े सभी उससे काबा काटते ओर हाहा खाते 
हैं। संभवतः परमेश्वर भी इस भय से शून्य नहीं है। निदान लोक में 
बदमाश की प्रतिष्ठा परमेश्वर के तुल्य या उससे किंचिद बढ़कर ही हे। 
तुलसीदास पर क्या था ९ मांग के खाना ओर मसीत का सोना लेने के 
लिए एक न देने के लिये दो | किंतु बग्माशों से वह भी चक्कर खाते 
भे | और इसी लिए उन्होंने मानस के आदि में उनकी बड़े विनम्र भाव 
से बंदना की है -- 


बहुरि बंदिं खल-गण सतिभाये - जे बिनु काज दाहिने बांये। 
पर हित-हानि लाभ जिन्‌ केरे - उजरे हप, विषाद बसेरे॥ 
हरिं-हर-यश राकेश राहु से -पर अकाज भट सहस-बाह से। 
जे पर-रोष लखहिं सहसाखी - परहित-घुत जिनके मन भाखी ॥ 
तेज कृूसानु रोष महिषेशा - अघ अवगुण धन धनिक-धनेशा ॥ 


आदि । किन्तु आदचर्य है कि एक ओर तो उन्होंने बदमाशों की ऐसी 
खरी और विशद व्याख्या की है ओर दूसरी ओर अपने को उन्ही की 
श्रेणी में सबसे आगे रखा है। उनका दावा हैँ -- 

तऊ न मेरे अब अवशुण गनि हैं. “: 

जो यमराज काज सब परिहरि, यहे ख्याल उर धरिहें ॥ 
ओर भी -- 

_कहि है कौन कलुष मेरे कृत कमें वचन अरू मन के | 
हारहिं अमित शेष शारद्‌ श्रुति गिनत एक भर छिनके ॥ 


ओर सूरदास ने तो अपने को पल्‍ले दरजे का बिगाड़ा बतलाते हुए 
पतितों का राजा ही घोषित किया है-- 
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प्रभु हों सब पतितन को राजा । 
निंदा पर-मुख पूरि रहो जग यह निसान नित बाजा॥ 
इन इकबाली गुनहगारों की संख्या कम नही' हे। कबीर की सुनिये-- 


में अपराधी जनम का नख-शिख भरा विकार । 

तुम दाता दुख-भमंजना, मेरी करो सम्हार॥ 
ओर दाद भी मानो उन्हीं के स्वर भें स्वर मित्ाकर कहते हैं-- 

तिल-तिल् का अपराधी तेरा, रती-रती का चोर। 

पत्न-पल का भे गुनह्दी तेरा, बकसो ओगुन मोर ॥ 

अस्तु, इन भूट-मूट अपने आप बदमाश बनने वाले महालुभावों 

को छोड़ द॑ तब भी हमे साहित्यकारों में बदमाशों का अभाव न मिल्लेगा | 
कुछ लोगों की सम्मति में तो साहित्यकता उच्छ खलता ओर स्वेच्छाचारिता 
का दी प्रसाद अधिक होती है ओर साधना तथा तपस्चर्या का कम। उर्दू 
लेखकों का फककड़पन ओर आवारगी तो असिद्ध है। वहां तो बिना 
आशिक़ी के कविता के साम्राज्य में पर रखना अनधिकार चेष्टा ह। 
ओर आशिक़ी भी ऐसी वैसी नहीं बल्कि एक जुनून ओर दीवानापन 
जिसमे मर्यादा; संयम ओर शील का नाम न हो। साहित्य के क्षेत्र 
में जहों ऋगार की रस-राजिता अक्षण्ण हैँ, इसके सिंचा और होगा 
क्या ? वहां तो कवि बढ़ी हो सकता है जिसका हृदय काम के 
कूसुम-बा्ण। से बिव चुका हो | पंत जी की धारणा है-- 

वियोगी होगा पहला कवि, 

आह से उपजा होगा गान, 
निकल कर प्राणी से चुपचाप, 
बही होगी कविता अनजान ! 


कविता कैसे भी बही हो, किन्तु यह निर्विवाद है कि संसार का सर्व 
प्रथम लोक-गायक वाल्मीकि लुटेरा और हृत्यारा था। साहित्य-त्षेत्र में 
अवतीण होकर उसने अपनी लोकोत्तर प्रतिभा का परिचय दिया ओर 
रामायण के रूप में एक ऐसी अमूल्य ओर समुज्ज्वल निधि प्रदान की 
जो आये-जाति की स्थायी संपत्ति है ओर जिसके आधार पर उसकी 
गणना विश्व के अमर कवियों में की जाती है। 
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त्रेता की बात है । परानी। जाने दीजिये। नई लीजिये। 
हिन्दी के अग्रतिम शब्द-शिल्पी नंइदास शोहदे, ओर अष्ट-छाप के 
प्रतिष्ठित कब छीत -स्वामी विख्यात गु'डे थे। ब्ज-भाषा-रस-रसिकों 
के कंठ-हार रसखान ग्रेमांध तथा घनानंद वेश्यागामी थे। बायरन 
सा विज्ञासी, आस्कार वाइल्ड सा दुश्चरित्र, ग्रालिब सा 
मयपी, टालस्टाय सा जुआरी और गोकी सा आबारा भी कहां 
मिलेगा ? लेकिन इसमे संदेह नही' कि ये सब अपने अपने क्षेत्र 
के अद्वितीय साहित्यिक महारथी थे। उनके अमिट व्यक्तित्व अपने 
अपने देश की साहित्यक गरिमा के उज्ज्वल प्रतीक हैं' तथा उनकी 
दुबेलताएं अथवा कमियाँ चंद्रमा भें विद्यमान कलंक की मभाँ।ते उनकी 
मोहकता को कम नहीं करती । 


भला हो इब्सन का जिसने अमिजात अथवा भले आदमियों को 
तरह लुधे ओर ग'डों को भी साहित्य का विषय बनने का अधिकार दे 
दिया । उसकी प्र रणा अथवा समय के फेर ने साहित्य में युगांतर उपस्थित 
किया जिसके फलस्वरूप संसार को “चरित्र-हीन” “दुरचरित्र?”, अभि 
शप्त”, “पागल”, तथा “ गुड; ” जैसी कला-कृतियों प्राप्त हुई । ओर 
आवारा ९...इस शब्द की लोक-प्रियता का तो क्‍या कहना । ऐसा 
प्रतीत होता है मानों आज की दुनियां में आवारों की संख्या के साथ 
साथ इस शब्द की व्यापकता भी बढ़ती चली जा रही हो । फलत: 
इस नाम की फिल्म, इस नाम का कपड़ा ओर इस नाम का लेखक भी 
आपको बिना किसी कठिनाई के मिल जायेगा। आप आरचरय न 
करें कि पायल”, “अंगड़ाई”, “रोते नयना?”, “घड़कन” ओर “जाड़े 
की रात” जैसी सुन्दर रचनाएं किसी “आवारे” की देन हैं' ! 


साहित्य ही क्या, जीवन के किसी भी क्षेत्र में हम इन तथा- 

थेत दुब त्त वा अवांछित व्यक्तियों को पिछड़ा हुआ नहीं पाते । क्‍या 
व्यापार, क्‍या सेना, क्या शांसन ओर क्या राजनीति सर्वेत्र उनकी गति 
है ओर सभी जगह उन्होंने अपनी उत्कृष्टता का परिचय दिया है। 
सच तो यह, है कि इन वृथा नामधारी परम-हंस, महामना ओर राज- 
ऋषियों से वे अनेक गुणों में श्रेष्ठ ओर कार्य-कशल होते हैं.। क्‍यों ९ 
इसलिए कि उनकी लोकोत्तर प्रतिभा, असाधारण का्ये-ज्षमता और 
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अतिरिक्त जीवन-शक्ति इधर उधर भटक कर अपना सही मागे दलाश 
करती है. । अन्त में जब बह मांगे मिल जाता है तो वे द्रत गति रे उस 
प्र आओ > लक ८. हा 

पर अपसर होते हैं ओर संसार चकित . होकर देखता है कि वे उन्नति 
के परमोच्च ओर नितांत स्पृहृणीय शिखर पर विराजमान्‌ हैं. । कुटिल 
चाणक्य, रक्तपिपासु सिकंदर, बबेर चंगेज्ञ खाँ, लोलुप महमूर, 
आतततायी तैमूर, महत्वाकांक्षी अलाउद्दीन, नृशंस नादिर शाह, दुस्साहसी 
सेंगुत वन ओर शेलेंद्र तथा लुटेरे हप्किस ओर ड्रेंक आज संसार के 
महान राजनीतिज्ञ, महान विजेता, महान्‌ सेनापति, महान राज्य- 

संस्थापक, तथा महान्‌ समुद्र-यात्री माने जाते हैं। उनकी कुठिलता, 
उनकी उच्छु रूलता, उनकी मदांघता ओर उनकी कठोरता कितनी 
कमनीय और गोरवपूरी है, इतिहास इसका साज्ञी है ! 


लय कील हलक 
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जी.... 


“जी”...दो अक्षरों का छोटा, ननन्‍्हा-सा शब्द है किन्तु, मनुष्य के 
लोक ओर परलोक दोनों के हित की जेसी अद्सुत शक्ति इसमें विद्यमान 
है क्‍या किसी दूसरे शब्द में होगी । ओश्म ईश्वर का वाचक है। वेद, 
उपनिषदू एवं पुराणों में उसकी महिमा का मूरिशः उल्लेख है । किन्तु, उसमे 
भी तीन अक्षर हैं--अ?”?,“उ”, ओऔर“म”? । आप उसका जाप करें; 
संभव हे भगवान्‌ प्रसन्न हों; परन्तु मानवी प्रसन्नता अथवा तुष्टि के 
लिए ओश्मू का अनवरत पाठ भी निष्प्रयोजन होगा | उल्नठे सुनने 
वाला आपको मूखे किंवा बुद्धि-भ्रष्ट समझ बेठे तो आइचये नही | उधर 
“जी” में आपके दोनों हाथ लड्डू हैं। मज़ाक नहीं । ज़रा किसी से 
बोलते-बतलाते एक बार कह देखिए। हां आपकी वाणी भें मिठास 
ओर होठों पर मुस्कराहुट होनी चाहिए। यह नढ्ीं कि लठ मार शिया । 
ओर फिर देखिए कि सुनने वाला किस तरह आप पर लट्द हो जाता 
है। ऐसा अतीत होगा मानों आपने उसके ऊपर जादू कर दिया है। आप 
स्वामी हों या सेवक, पति हों या पत्नी, आहक हों या दूकानद्ार, 
वकील हों या मुवक्किल, गुरु हों या शिष्य, भाई हों या बहन जिस 
किसी से भी बात करेंगे, अनायास उसका हृदय जीत लेगें और 
अपना काम निकाल ले जाए'गे ! 


यह लोक-साफल्य की बात हुई | अब परल्ोक की लीजिए । प्रथम तो 
जब तक “जी” है उसकी चिंता क्या ? लोकायतों का मांगे ग्रहण करें ओर 


बीस' | गली 


मोज की छानें। आखिर इस लोक से परे भी कोई लोक है, यह निविवाद 
तो नही' । पर खोर, यदि आप पर आस्तिक्य का भूत सवार ही है तो 
कृपाकर कोशकार की शरण भें जाए' । वह बतलादेगा कि “जी” जकार 
ओर ईकार के योग बना हे । “जू” का अर्थ नारायण ओर “ई” का 
अर्थ है--लक्ष्मी | अब कहिये संसार में वह कौन-सा श्राणी है जिसके 
यहाँ लक्ष्मी सहित विष्णु भगवान की पूजा-प्रतिष्ठा न होती हो | सीता 
ओर राम, राधा ओर इयाम, शक्ति ओर शिव सब इन्ही' के रूपांवर हैं. । 
सच तो यह है कि संसार किसी न किसी रूप में इन्ही दोनों का उपासक 
है। जो लोग सगवान के एक अथवा अदह्व त रूप के क्रायल हैं थे भी 
उसके अनुप्रह-स्वरूप सांसारिक सुख और वेसव की कामना करते 
सांसारिक सुख ओर वेमव क्या है ९---लक्ष्मी ही तो .! 


हां, आपको यह चिन्ता करने की आवश्यकता नही कि “जी” की 
यह निरुक्ति कहां तक व्याकरण-सम्मत है। क्‍यों कि, प्रथम तो शब्दा- 
नुशासन के दिन ल्द गए, दूसरे व्याकरण ने शब्दों के अर्थ निश्चित 
करने का ठेका नह्ठी' ले लिया। शब्द ब्रह्म है कोर व्याकरण शास्त्र । 
ब्रह्म सदेव शास्य की निरूपण शा से परे है। वेद का “मेति” “त्ेति” 
इसका साक्षी हैं ।यों भी “कशल” “गवेषणा? “निबंध”, “सग” तथा 
साधु” आदिक न जाने कितने ऐसे शब्द हैं' जिनका धात्वर्थ प्रहण करना 
आज असंगत आर उपदास्पद होगा । क्‍या इस कु सत्य से व्याकरण 
की सीमा का बोध नहो' होता ० 


अस्तु, “जी”? एक सम्मान-सूचक शब्द है। शिष्टाचार के नाते 
वह किसी व्यक्ति के नाम के आगे लगाया जाता है। जैसे--सुरेंद्र जी 

जी, गापात्न जो। साथ हो वह क्रिया-विशिष्ट' संक्षिप्त प्रति- 
संबॉधन भी हे जो किसी बड़े के कथन, श्रदून या संबोधन के उत्तर 
में प्रयुक होता हैे। जेसे किसी ने पूछा--“राम, तुम मेरा अभिश्नाय 
सममः गए 0? ओर राम ने उत्तर दिया--जी, समझ गया ।? अथवा 
किसी ने कमरे से नोकर को प॒ुकारा--“अरे लखना, इधर आओं ए” 
ओर लखना ने उत्तर दिया--जी बाबूजी अभी आया ॥? 


कहना ने होगा कि सभ्यता के इस युग में प्रत्येक मनुष्य के लिए 
शिष्टत्चार या' सोजन्य का पाठ सीखना' अत्यंत आवश्यक है । उसके 
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बिना मनुष्य, मनुष्य न होकर पशु ही होता है । मनुष्य ओर पशु के 
पारस्परिक भेदों का प्रमुख आधार वाणी का संस्कार ही है। वह हमारे 
अंतर की कुजी है जो हमारे व्यक्तित्व को स्पष्ट रूप में परीक्षा के लिए 
समाज के आगे रख देती है। वाणी के ढारा हम अपने कुल, शील 
ओर स्वभाव का जैसा ठीक-ठीक परिचय देते हैं, वेंसा नाम, रूप या 
वेश-भूषा से नही । कहते हैं न कि बोली में रस हें, आर बोली में 
ही विष है। लात का घाष भर जाता है पर बात का नहीं। कोयल 
काली होती है। कोवा भी काला होता है। किन्तु, मीठे-मीठे शब्दों 
के कारण कोयल का सर्वत्र आदर होता है ओर कोबे का सबेत्र तिर॒स्कार । 
न कोयल किसी को कुछ देती है; ओर न कोवा किसी से कुछ छीजता 
है। किन्तु, फिर भी कोयल अपने कल्न कूजन से सबका चित्त हरती 
हैँ ओर कोवा सबकी विडंबना का पात्र बनता है । लोग उसके पीछे 
तालियाँ पीटते हैं, शोर मचाते हैं ओर उसे उद्कर ही दम लेते हैं । 
अतः मधुर भाषण निश्चय रूप से स्वे-श्रेष्ठ वशीकरण है। और 
उस वशीकरण का “बीज” है “जी” । जिस प्रकार बिना “बोज” के 
किसी मंत्र का जाप सफल नही होता, उसो श्रकार बिना “जी” 
“जी हां” अथवा “जी हुजूर” के पारस्परिक संभाषण भी निरर्थक 
होता है । 


हां, “जी” अकेला सूखी रोटी की तरह बार-बार किसी के गले 
आसानी से नही उत्रता। क्योंकि इससे वक्ता का दंभ सूचित होता 
है ओर सुनने वाला अपनी हेठी समझ कर मन ही मन चिड़ जाता हे । 
रोटी कितनी ही अच्छी क्‍यों न हो पर उसे खाने के लिए थोड़ा-सा घी, 
दाल-साग और चटनी आदि चाहिए ही। आखिर वह जमाना तो 
नहीं कि पत्थर के डुकई़ ओर व॒क्ष की शाखाए' लिए नंगे बदन शिकार 
की खोज में जंगलों में मारे फिर रहे हैं। कोई जानवर हाथ लगा कि 
उसे कच्चा ही चट कर गए। बहुत किया भून-भान लिया। बीसवी' 
शताब्दी का मानव सभ्यता के शिखर पर आसीन है। वह घधन-घधान्य 
आमोद-अमोद और सोष्ठव से परिंपूणे नागरिक संस्कति का जन्म-दाता 
है। वह खान-पान, वेश भूषा ओर आचार-विंचार सबमें शिष्टता, 
सुन्दरता ओर सुसंस्कृतता का अमिलाषी है। अतः इस युग में “जी” 
के साथ यदा-कदा ओरीमान? “महोदय” “राजा जी? “बाबू जी” 
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“सरकार” या “हजूर” आदिक प्रतिष्ठा-सूचक शब्दों का प्रयोग अनुचित 
वा असामयिक न होगा । 


जो हो, सभ्यता के साथ-साथ “जी” का प्रयोग भी निरंतर बढ़ 

रहा है। पत्र पिता को पिता जी ओर माता को माता जी कहता है। 
कहना भी चाहिए। पर उधर माता-पिता भी पूत्र के प्रति ओचित्य का 
पालन करने में पीछे नढी' रह सकते । कहेंगे “मन्ने जी”, “चुन्ने जी? 

सन जी”, “पत्तन जी”, “बव्बन जी”, “ल्ल्लन जी” ओर सबसे 
बढ़कर “कबर जी”?। यह चीज़ कुछ संबोधन तक ही सीमित हो सो 
नही' । उसकी माया का प्रसार विस्तृत है। बहुघा आप “जी” को कितने 
ही देशी ओर गुजराती नामा का अंग बनता देखेंगे। जैसे--राब जी” 
“घन जो”, “रणछोड़ जी?, कांजी?, हर जी? “राम जी” ओर 
“लाल जी? । साधारण बाल-चाल में भी “जो” का ग्रयोग शिष्टवा 
नाते अनिवाये सा होता जा रहा है । जब बंगाली माशा अपने नाम के 
साथ बाबू शब्द का मोह नही' छोड़ सकते तो हिन्दी और महाराष्ट्र-जन 
भी “जी” का परित्याग केसे कर सकते हैं। निदान एक कह्ठेगा-'हीरेन 
बाबू”, धीरेन बाबू”, “शीलेन बाबू” और “घोपाल बाबू” तो दूसरा 
बोलेगा-- द्वाकर जी?, “मृुधोलकर जी”,“मावलंकर जी”, रमेश जी?” 
“सुरेश जी? ओर “दिनेश जी? । आइचय तो यह्द है कि इस “जी” के 
प्रसाद से कल्ि में देवता भी वंचित नही' रखे गए। लीजिए “श्रीनाथ 
जी”, “बांके बिहारी जी?,रघुनाथ जी?,“लखन लाल जी”, भरत जी”, 
ओर “चरत जी” ! 


अस्तु, साधारण व्यवहार में आप “जी” की उपेक्षा भले ही करें 
किन्तु नोकरी-चाकरी में उसके बिना गुज्ञारा नही' । अच्छा तो यही है 
कि आप' मनु की बात मानें ओर इस निक्षष्ट वृत्ति से दूर रहें । पर यदि 
विवश होकर आही फंसे हैं तो विश्वस्त होकर “जी” का आश्रय लें ओर 
आनंद से दिन काटे । आप काम नही जानते, कोई चिन्ता नही ह महनत 
नही कर सकते--कोई फ़िकर नही, पर “जीहुजूरी” तो कर सकते हैं ९ 
साहब आया, हंसकर स्वागत कर लिया; गया, तो कुछ दूर तक साथ 
चले गये; बीच में मोका 'मिला तो प्रशंसा के पूल बाँध दिये । कभी घर 
पर बुत्ञाया तो कया कद्ना ...सौ काम छोड़कर सर पर पेर रखकर दोड़ 
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गये। बस इतना किया कि बाज्ञी मार ली। समझ कज्नीजिये कि अब 
में हे हा (घर है वी ख 
आपके बराबर कारये में दक्ष, परिश्रती ओर कर्तव्य का विवेक रखने 


वाला ढूढे न मिलेगा ! 


आर देखिये, दफ्तर की तरह घर में घुर्से तो वहाँ भी इस बात का 
ध्यान रखें कि गृह-स्वासिती से बोलते समय शिप्ठता की मर्यादा का 
उल्लंघन न हो। इसलिए कि अब वे एन दूर गये कि आप किसी 
को “पैर की जूती” समर अथवा “ढोल”, “गंबार” ओर “पशु” 
की श्रेणी में रखकर “ताड़ना का अधिकारी? कह बेठे | जी। 
यदि असावधानी अथवा प्रभाववश आपके भुंह से श्रीमती जी 
की शान में कोई बेतुकी बात निकल गई तो ईश्वर बचाये। 
एक तूफान उठ खड़ा होगा । हां, बोलना-चालना तो ख़त्म 
ही समभिये । यह भी हो सकता है कि आपका एक क्षण के लिए 


भी घर में टिकना सुदिकल हो जाए। नह्ने-्धोने का वक्त हैं तो 


लीजिये चुपचाप पानी रख ऐएिया गया। कपड़े निकल आ।ये। 
नहाइये | खाने का समय है. तो उल्लटी-सीथी थाली लगकर नोकर या 
किसी बच्चे के हाथों भेज दी गई। खाइये ओर रास्ता लीजिये। ६फ्तर 
जाइये, बाजार या पार्क में धूमिये, सिनेमा देखिये अथवा यार-डस्तों के 
यहाँ वक्त कार्टिये। बहर-हाल उनसे कोई मतलब नहीं'। आख़िर 
आपने समझा क्या ९ जरा पुराने श्रथों को तो उठाकर देखिये क्‍या 
लिखा है ९...“यत्र नायस्तु पूज्यन्ते रमन्ते तत्र देवताः।”...अध्तु, स्ते 
दिन हैं. तो चार पेसे कमराइये ओर चुपचाप लाकर श्री चरणों 
में रख दीजिये । बोलिये तो जूरा संभल कर ओर शिक्षा के 
साथ। यह नही' कि गंबारों की तरह डांकरहे हैं--“जग्गो की 
जीजी”, “सेट की अम्मा”, या “मंगल की माई”। ठुक मधुर संबोधनों 
के साथ “जी” का उपयोग कीजिये ओर कहिये-- “रानीजी”, 
“देवी जी”, “पंडितानी जी?, “सेठानी जी”, और “ठकुरानी जी” । 
कुछ पढ़ेललिखे ओर किंचित्‌ प्रगतिशील हैं. तो निस्संकोच नाम 
लीजिये--“सावित्री जी”, “सरलता जी”, “श्रभा जीए, ओर “क॒ता 
जी” ! फिर देखिये कि किस प्रकार आप के ऊपर किसी के प्राण 
न्योछावर हो जाते हैं | 


चोबीस | [ जी... 





यह है “जी” की महिमा । लेकिन लोग फिर भी इससे चक्कर खाते 
क हैं। कहते हैं इसका उठना और बैठना, हटना और फटना, छूटना और 


टूटना सभी ख़राब होता हे । होगा। सुना तो है कि “जी” की लगी बुरी 
होती है। इसलिए छोड़िये | 





फ्दा 
४--६०-४४ । 


कर 


पेच्चीस । जी भर ब्ब 
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“घर कीन्हे घर जात है, घर छोड़े घर जाय। 
तुलसी घर-बन बीच रहु, राम प्रेमपर छाय” ॥ 


तात्पये है--घर में अतिशय रमने पर परलोक नष्ट होता है, ओर 
निशि-बासर परलोक-चिंता में निमग्न रहने पर इस लोक का सुख। 
इसलिए गोस्वामी जी का कहना हे कि घर ओर बन इन दोनों के बीच 
में राम की प्र मप्री छाकर लोक-जीवन पूरा करना चाहिए। बात तो 
पते की है किन्तु इस सत्परामशे का संसार में बद्दि किसी भाणी ने 
अत्तरश: पालन किया है तो वह फोवा ही हैे। कलि के माया-मुग्ध 
संन्यासियों की भांति उसका भी एक पेर जंगल में ओर दूसरा बस्ती 
में रहता है। रात बीती नही' कि 'कांव - कांव? करता हुआ वह्द दिन 
का संदेश लेकर बस्ती की ओर दोड़ा । ओर लीजिए, बच्चे उसका 
स्वागत कर रहे हैं | किसी के हाथ में रोटी का टुकड़ा है तो कोई ताजा 
मक्खन लिए खड़ा है, कोई बिस्कुट खा रहा है तो कोई क्रोफृूते और 
'शामी क़बाब का आनन्द ले रहा है। वह आया ओर आकर घर की 
मु डेल पर बेठ गया । बच्चे प्रसन्‍न हुए । संत्रांत अतिथि की भांति न 
सही तो अन्यथा उसकी पहुनाई आरंभ हुईं | रोटी का टुकड़ा गायब । 
बिस्कुट ओर शामी क़वाब लापता । दाव लगा तो मक्खन भी लपक- 
भझपक में हाथ आया । आतिथेय घबराये, खीके ओर रोते चिल्लाते 
घर में भगे। कुछ बड़बड़ाये, कुछ मुस्कराये ओर कुछ मचलते हुए मां 
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की गोद में जा बेठे | माँ ने पचकारा, चुप किया ओर फिर खाने - पीने 
की चीजें पकड़ा दी' | खुश होते आँगन में लोढे दो देखा कोवे का 


कही' पता नही' | क्‍ 

कदाचित कोवा सुन्दर नहीं हे। न रूप, न रंग। काला कलूटा 
ओर उस पर एकाक्ष | यह भी सच है कि उसके पास कोयल जेस्ा मधुर 
कंठ नही' है । किन्तु बच्चे उसे चाहते हैं । रूप ओर र॑गहीन “संगे 
असबद” की तरह वह उनकी प्रीति का भाजन है। यद्यपि ग्रीति के 
लिए कारण की अपेक्षा नही', क्‍यों कि भक्ति-सूत्र - कार नारद ने प्रेम 
वा भक्ति को “गुणरहित॑” कहा है। गुणों को देखकर होने वाह्ष प्रेम 
तो कस्तुतः गुणों से ही होता है, गुणी से नहीं'। प्रेमी को श्ंमसास्पद 
में गुण-दोष केखने का अवकाश कहाँ ९ सकारण प्रेम माया-संभूत ओर 
क्षय-भंगुर होता है, किन्तु कारण रहित, निर्व्याज प्र॑म प्रतिक्षण बढ़े- 
मान्‌ ओर चिरस्थाई होता है। फिर कालापन कोई दोष नही । छोड़िये 
सूर को जो ब्रज-गोपिकाओं का पक्ष लेकर कालों के पीछे पड़ गये 
ओर जो मन में आया कह गये, आज-कल के वकीलों की तरह, जिन्हें 
तथ्य ओर वास्तविकता से कोई प्रयोजन नही, “बदतो व्याधात” का 
भय नही | केवल ग्रतिपा पर दृष्टि दवे। कहते हैं--- 


ह “सखि री स्याम छित माने । 
कोऊ प्रीति करे केसे हू, वे अपनो गुन ठाने॥ 


“सुश्दास” जो सरबस दीजे, कारो कृतहि न माने ॥”? 
अथवा ््ि 
मिट . “ऊधो अब नहिं दयाम हमारे । क्‍ 
...: इतर्निहिं दूरि भये कछु ओरे, जोहि जोहि मग हारे ॥ 

कफ्टी कुटिल काक कोकिल ज्यों अन्त भये उड़ि न्‍्यारे ॥” 


अस्तु, सूर की दृष्टि में काले न तो विश्वास के योग्य हैं. ओर 
नप्रेंस के। वे कृतध्न भी हैं, किसी के उपकार को नहीं मानते। 
अभ्रमर को देखिए--“रस ले जाय उड़त अन्तहित प्रीतम चितहिं 
बिसारे ।” ...और कोयल--“कोकिल कुठिल कपट वायस छलि फिरि 


कोबा | ) [ सताइस 








नहिं वहि बन जात ।? फिर कृष्ण केसे पीछे रहते । बह गोपिकाओं 
को-- तलफत छाँड़ि चले मधुवन को फिरि के लई न सार ।” लेकिन 
फिर भी तमाशा यह है कि वही गोपियाँ इयाम सुन्दर की बेकोड़ी की 
गलाम हैं । उनकी बेबसी देखिए-- द 


_ “ज्ञोचन भये इयाम के चेरे।” और 
“त्ेन परे रस श्यामसुधा में ।” 
कितना आकषणो है इस काले रंग में ! 


निदान, कोवा बच्चों का स्नेह-भाजन ओर उनका चिर-सहचर हैे। 
वह उनकी रात्रिकालीन छोटी-छोटी कथाओं का सुपरिचित नायक है। 
जब रात होती हे ओर वे सोने के लिए चलते हैं. तो उन्की बूढ़ी मां 
अथवा नानी प्रारंभ करती हैं--एक कोबा था,ओर एक चिड़िया थी | 
दोनों साथ-साथ रहते थे। एक दिन चिड़िया बोली--चल चल कोवा 
गंगा नहा आएँं।” कोवा बोला--चलो, खाना-वाना बनालो ।? आदि | 
इस प्रकार वह बृद्गधाओं के प्रसाई से मानवत्व का वरदान पा हँसता- 
बोलता, उठता बैठता और खेलता-कूदता है। फिर सहसा अवसर पा 
बच्चों की उनी दी आँखों में प्रविष्ट हो उनके स्वप्नों में विचरण करता 
है । धीरे धीरे रात बीतती है, ओर ऊषा सोरभ ओर क'कम की वर्षा 
करती हुई प्राची में उद्दित होती है । बच्चे उठे नहीं' कि बह उनका 
कृष्ण काय एवं कर्केश-कंठ सहचर काँव”ः कॉँव”ः करता हुआ पुनः 
उनके आगे उपस्थित है 


कालापन कोई दोष नही' हे। आखिर कालापन है क्‍या -.यावत्‌ 
रंगों का अभाव । ओर रंग ओर रूप के अभाव का नाम है ईरवरत्व 
देखिए वेसुध ताज का पागलपन ! वह किसी सॉँवले-सलोने पर किस 
प्रकार मुग्ध है कि उसे न इस लोक-की मर्यादा का ध्यान है ओर न 
परत्ोोक की चिन्ता-- 


“सुन्नों दिलजानी, मेरे दिल की कहानी क्‍ 
इस्म ही विकानी, बदनामी भी सहेँगी में । 
देव-पूजा ठानी में, नमाज हु भुलानी, 
तजे कलमा क्रान, साडे गुनन गहूँगी में। 





साँबला सलौना सिरताज, सिर मुल्लेदार, हे 
तेरे नेह दाग में, निशाघ हो दहूँगी. में । 
नंद के कुमार, कुरबान ताणी सूरत पे... 
. ताण नाल प्यारे, हिन्दुआनी हो रहूँगी में॥ 
ओर उधर मतवाली मीरा भी किसी “सॉबली सुरत” पर अपने सर्वस्व 
की बानी द्वार बेठी | प्रेम की कटारी केसी गहरी लगी है-- 
प्रंमनी प्रमनी प्रसनी रे, 
मन लागी कठारी, प्रेमनी रे। 
कांचे ते तांत ने हरिजीये बाँधी, 
जेम खेंच तेमनी रे! 
मीरा के प्रभु गिरिधर नागर, 
साँवली सुरत सुभ एमनी रे | 


मीरा कच्चे सूत से बँंधी तो पर उसे शीघ्र ही पिदित ही गया कि 
प्रीतिकरना कितना कठिन है, ओर उसे निभाना कितना दुष्तर है। 
पहले से जानती श्रोर उसका वश चलता तो बह ढिंढोरा पिटवा 
2२५ कि कोई प्रीति न करे । पर अब क्या, जो होना था हो चुका | दुष्ट 
हे को क्या सूझा जो उसके पास आकर ही पी” 'पी? कर रहा हे। 
मीरा उसे बरजती है -- कर रा 
“रहु रहु पापी पपिह्दरा रे। पिव को नाम ने लेय ! 
जे कोई विरहिन सांम्हले, तो पिव कारन जिंब देय ॥ 
पर कोवे से प्रार्थना करती है-- द द 
_“काढ़ि करेजो मैं धरूँ रे, कोवा तू ले जाय। 
.. ज्याँ देसोँ म्हारो पिव बसे रे, वे देखत तू' खाय॥ 
किन्तु साथ ही अनुरोध हे- द 5 9 ४ 
“कागा सब तन खाइयो, चुन चुन खइ्यो भास। 
दो नेना. मत खाइयो, समोहि पिया मिलन की आस ॥ 
प्रियतम से मिलने की आशा तो प्रत्येक प्रेयसी को होती है. और 
कोबा होता है उस आशा का अगभ्रदूत । प्रातः काल वह प्रियतम के 
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आगमन का शुभ संदेश लेकर कांव कांव करता हुआ घर आताहे। - 


वियोगिनी फूली नही समाती | आनंदातिरेक से उसका रोम-रोम पलकित 
हो जाता है। कोवा रह-रह कर बोलता हे। विरहिणी उत्क॑ंठित होती है ! 
सोचती है, शायद - आज उसके प्रियय्म आ जांय। यदि आये तो 
विद्यापति # शब्दों में वह अपने प्यारे संदेश-बाहक की चोंच सोने से 
 भेढ्ा देगी-- 

मोरा रे अंगनवा चनन केर गछिया, 

ताहि चढ़ि कुरुर्य काग रे। 

सोने चोंच बांधि देव तोय वायस, 

जञओं पिया आओत आज रे! 


ओर “करुरय” शब्द भी देखिये । उसने कोवे के कंठ की 

ता का परिहार कितनी सुन्दरता से किया है। ठीक भी है, जो 
ग्रिययम का मधुर संदेश लेकर आ रहा है वह कटुवादी हो केसे 
सकता है। ८ 


अस्तु, प्रे मी-जनों का विरह-संदेश काव्य का सामान्य. विषय हे, 
ओर कितने ही सहृदय कवियों ने उस पर लेखनी चलाई है। किसी 
ने मेघ को, किसी ने हंस को ओर किसी ने वानर को उसका माध्यम 
बनाया है। किन्तु, जायसी को छोड़कर ओर किसी को यह न सूका कि 
यह महत्वपूर्ण काये कौवे के द्वारा भी सफलतापूर्वक हो सकता है | विरह 
बिधुरा नागमती कहती है-- 


“पेड से कद्देड सेंदेसड़ा, है भौंरा, दे काग। 
सो धनि विरद्दिन जरि मुई, तेहिक धुआँ हम लाग॥ 


अर्थात्‌ दे कोवे, ओर हें भौरि, तुम मेरे प्रियतम से हुक यह कह 


देना कि तुम्हारी भ्रे यसी विरद्याग्नि में जल मरी, और उसी के ध्ुए से 


हम काले द्वो गए हें.। 


कोबा काला पड़े हो किंतु वह कुरूप नहीं। सुदरता वा करूपता 
बसस्‍्तुगत नहीं माबगत होती है। समय पर सारी चीजे अच्छी लगती हैं। 
. कब्जल मलिन होता है किन्तु सुन्दरी के नेत्रों में वह भी शोभा पाता 
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क्ीग फिर भी कौवे की निंदा करते नहीं थकते। वे 
कंकेश/ओर धूते सभी कुछ कहते हैं । बाबा दीन दयालु गिरि 
खिए, कैफ्“कटोर शब्दों में कोवे की भरना करते ् 


“हे. रे काग कठोर रट, कीरहि- दूखत काह। 

_ सुनिकें इनकी मधुर धुनि, मोहत हैं नरनाह। 

. मोहते हैं नरनाह, हेस पिंजर में राखें। - 
इनहीं के मुख लखें, बेन इनके अभिलाखें। 
बरने दीन दयाल लगें विष लों तब टेरे। 

: कोपें सब इहिं लागि, भागि हयां लें खल हे रे |” 


अस्तु, प्रपंच की विधात्री त्रिगुशमयी माया के रचे हुए इस संसार 
में निंदा और स्तुति को छोड़कर ओर है क्‍या ९ जहाँ तक स्तुति का 
संबंध है बह तो विरले ही जन करते हैं, किन्धु निंदा तो कलियुग में 
मुख की शोभा ओर वाणी का विलास है । कोई सुकृती उससे बच 
नहीं सकता । तुलसीदास को लीजिए। शायद्‌ शक्रसुत जयन्त की 
धृष्टता से खीजे हुए थे । उन्हें भी खलों का बंदन-अभिनन्दन करते 
समय कोबे की याद आही गई । कहते है-- 

“वायस पालिय अति अनुरागा | 
होहिं निरामिष कबहुं कि कागा ॥! 

मर * ही क्यों ९.... वे तो उसे प्रत्यक्ष दुष्टों की कोटि में रख 
है “खल उपहास होय हित मोरा । 
काक कहद्दृहिं कल कंठ कठोरा ॥” 

किन्तु कोई उनसे पूछे कि उनके “मानस' का सम्पूर्ण काव्य-संभार 
किसके कंधों पर टिका हआ है, ओर किसके मुखसे उन्होंने अपने 
भक्ति-भावों की मधुर व्यंजना तथः गूढ़ातिंगूढ़ दार्शनिक बिचारों की 
मार्मिक विजेचना की है ९....“निरामिष” ओर “खल” कोठें के महान्‌ 
पूवेज काक मुशु'डि के मुख से ही तो ! कर 

ओर उधर बिहारी को देखिए। राज-दर्बार में किसी गुणी का 
अपने से अधिक आदर-सत्कार होते देखकर जल मरे । खीमकर कोजे 
के व्याज से कहते हैं--- द 
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“दिल दस आंदरु पाइक, करिले आप बखालें। 
जो लगि का ! सराध पखु, तो लगि तो सनमाजुत” 


. विंहारी को भला लगे या बुरा किन्तु पितृ-पत्ष में तो कोवे को आदर 
मिलता ही है। इसे यमराज का बरदान सममिए अथवा वलिवेश्व का 
विकृत रूप, किन्तु उन दिनों तो निश्चित रूप से उसकी पाँचो घी में ओर 
सिर कड़ाई में रहता है | जो कुछ पितरों या पितु-मुखों के लिए बनता है-- 
खीर, पूड़ी, हलुवा, दृही-बूरा आदि सभी कुछ उसे सम्मान के साथ बुला 
बुलाकर दिया जाता है। क्‍यों ९...इसलिए कि कोबा यथार्थतः मानव- 
समाज का परम ह्ितेषी ओर सच्चा लोक-सेवी दैे। आज कल के 


अधिकांश देशध्वज नेताओं की भांति “करतव वायश वेश मराला” 


नहीं अपितु वस्तुतः “कम मराल वेश वायल कह” है। कौन नहीं 
जानता कि वह कृपामयी प्रकृतिदेवी के स्वायत्त-विभाग का सचिव और 
महामन्त्री ग्रद्धराज का आज्ञाकारी अनुचर है। घर-बाहर, बाजार-हा्ट, 
खेत-क्यार ओर बन-उपवन सभी कहीं उसकी गति है। जहाँ कंही' भी 
कोई गंदी अथवा त्याज्य वस्तु पड़ी हो जिंससे वातावरण दूषित अथवा 
दुर्गधपूर्ण होता हो तो बहू उसकी सफाई के लिए आदर्श सेबक की भांति 
सदेव प्रस्तुत रहता है। यदि वह और उसके दूसरे भाई-बंधु न हों 
तो नगर-पालिका और छउसके वाफू-चपल किंतु क्रिया-मंद 3882 पन्नों 
एवं भ्रत्यों के देखते-देखते रमनीय श्रोर जन-संकल नगर वीभत्स श्र 


भयावह स्मशान बन जांय इससे संदेह नहीं । क्या इस महत्यपूर्ण सेवा 
के लिए हम उसके कछ कम ऋणी है ९ क्‍ क्‍ 
एटा, 


१०-६--*३ 
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कोयल 

विधाता की सृष्टि में एक से एक बढ़कर सुदर पत्नी हैं. किन्तु क॑ठ 
की कमनीयता में कोयल की समता करने वाला कोई नहीं । रूप ओर 
रंग में उस काली-कलूटी के आगे कोवों की बरात ओर भादों की घोर 
: आऑंधियारी रात फीकी जान पड़ती है, परन्तु उसके स्वर - माघुये का क्या 
कहना । जब कूकती है तो ऐसा जान पड़ता है मानों श्र्‌ ति-पुटों में कोई 
रह-रहकर अमृत की वर्षा कर रहा हो। नि३चय ही उसके पास मयूर 
की मंजुलता, हंस का गत्युन्माद ओर रसिकजन को सहज ही आक्ृष्ट 
करने वाली खंजन की चंचलता नहीं होती किन्तु उसके बोल ही इतने 
मीठे ओर रस के सने होते हैं. कि उनके सुनते ही चराचर जगत 
अनायास उसके वशीभूत हो जाता है! 


जब शिशिर अपनी कुहरे की धुंघली चादर में वृक्षों से गिरी हुई 
असंख्य रूखी-सूखी पीली पत्तियों को बॉवयकर ज्षितिज के पार चला 
जाता है, ओर नाना प्रकार के सुन्दर ओर सुगंधित पुष्पों तथा नूतन 
किशलय-दलों के साथ बसंत का आगम होता है तब सुवर्ण मंजरी के 
 सुकुमार सार से क्कुकी हुई लोनी-लोनी रसाल-डालों में छिपकर वह 
अकस्मात्‌ बोल उठती हे--कुहकू”, कुहुकू”-..! उसके बोलते ही मानिनी 
का सान भंग हो जाता हैं. | मान रहे भी तो केसे ? वह देखती है मानों 
कोयल उसी को लक्ष्य कर कह रही है-- “अरी पगली कह-क्यों नाराज़ 
है ? अब तेरी यह नाराजी चलेगी नहीं । देखती नहीं अ्रमरों की अद्भुत 
प्रत्यंचा वाला पुष्पों का धनुष लिए हुए मन्मथ आ पहुँचा! हंसी छोड़ 
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ओर जा अपने प्रियतम से हिलमिल | यह समय रूठने का नहीं ।” ओर 
उधर विरह-विधुरा ग्रोषितपतिका भी अपने किसी निंठुर श्रवासी की 
सुधि से कातर होकर पुकारती है :-- 


“अ्रंबवा की डाली पे काली कोइलिया बोले, 
आजा बलमवा हमार !” 


बह थघेर्य भी केसे धारण करे । उस बेचारी के चारों ओर का वाता- 
वरण उसका उपहास-सा जान पड़ता है। वसंत में गदराई बेलरियों को 
देखकर वह केसी खीमती है ओर कहती है :-- 


तैं अब जाइ बेइलिया, जरि बरि मूल । 
पिय बिन सूल करेजवा, लखि तब फूल ॥ 
का तुम मंजु मलितिया, भकलरत जाति। 
पिय बिन मन हुकरेया, मोहि न सुहाति ॥ 


ओर उस ढीढ कोयल को भी देखिए जो उसे चेन ही नहीं लेने देती । 
सुबह से ही शोर मचाना शुरू कर देती है। बह कैसे मीठे और मनुहार 
भरे शब्दों में उसे ज्ञरा चुप रहने के लिए कहती है :--- 


भोरहि बोलि कोइलिया वढ़वति ताप । 
घड़ी एक भारिं अलिया, रहु चुपचाप ॥ 


जिस प्रकार वर्षा के अ्रसंग में बक, चातक ओर शिखी तथा शरदू 
के प्रसंग में हंस, खंजन ओर चक्रवाक का वर्णन छोड़ा नहीं जा सकता 
उसी प्रकार वसंत के प्रसंग में कोयल को भी नही झुलाया जा सकता। 


 झुलाया भी केसे जा सकता है ९ वह वसंत की रानी जो ठहरी | उसकी 


कूक सुनते ही अलसाई हुई प्रकृति मानों सजग होकर उठ बैठती है। 
वनस्थलि ठेसू , सरसों ओर मटर आदि के नाना प्रकार के रंग-बिरंगे 
फूलों से सुसज्जित हो जाती है। आमों की डालियाँ सोने सी पीली 
सुगंधित मंजरियों से लद॒ जाती हैं । सरोवर फिर से कमलों से सुशोमिंत 
हो जाते हैं ओर उनमें असंख्य मधुकर-मधुकरियों का गु'जार होने 
लगता है| कुज-पु'जों में विचरता और पृष्पों का अपरिमित पराग लुटाता 


_ शीतल-मंद सुगंधित मलयानिल बहने लगता है। क्‍ 
: चौंतोस | ह क्‍ [ कोयल 





समझ में नही' आता कि “ऋतूनां कुसुमाकरः” कहने वाले ने अपने 
को वृक्षों में अश्वत्थ ओर पक्षिओं में गरुड़ केसे कहा और फिर केसे 
किसी उपनिषद्कार ने उसे “कबि” की उपाधि से भूषित किया ९ पता 
नहीं कोनसा सॉंदये होता है उस कुत्सित भूताधिवास अइ्वत्थ में, और 
कौनसा आकषैण है उस गहित पन्नगाशी वेनतैय में ? जिसने अपने पादपों 
में आम्र ओर पत्तियों में कोकिल नहीं कहा वह सृष्टि रचना मात्र में 
कितना ही कुशल हो पद्य-रचना-समर्थ केशव के समान कवि का हृदय 
नही रखता | सचमुच जो वर्षा-काल में आँखें बंद कर एक दो दिन के 
लिए नहीं चार-चार मास के लिए ग्रगाढ़ निद्रा में निमग्न हो जाता हो 
उसके पास कवि का हृदय है भी कहां ? समझ में नहीं आता जब कालि- 
काले मेघ गुरु गजेन करते हुए आकाश को गुजाते ओर वायु्रेरित 
अपनी असंख्य भुज-लताओं में विद्यू को आवेष्टित करने के लिए दौड़ 
लगाते हैं तो कोई कैसे सोता है ओर वह भी “सौम्या सौम्यतराशेष- 
सोम्येम्यर््वतिसु दरी” की संनिधि में | 


साहित्य में कोयल वसंत ऋतु के प्रधान उद्दीपनों में गिनी गई है । 
अतणएव उसके प्रसंग में कवियों ने उसका खब जी खोलकर वन किया 
है, पर वर्षा के संबंध में कहा गया है कि वह मौन हो जाती है। रहीम 
कहते भी हैंः-- 


पावस देखि रहीम मन, कोयल साधे मौन । 
अब दादुर वक्ता भण, हमहि पूछिंहे कोन ॥ 


वस्तुत; देखा जाता है कि श्रीष्म ओर वर्षा में कोयल बोलती है, यह 
दूसरी बात है कि उस समय उसके स्वर में वह माधुये न हो जो वसंत 
में होता है। हे अलबत्ता जाड़ों में उसका मोन ऐसा अखंड ओर आइचये- 
जनक होता है कि लोगों को यह भ्रम हो गया है कि वह' कदाचित्‌ इस 
ऋतु में कही' अन्यत्र चली जाती है। जो हो हिंदी-कवियों ने इस संबंध 
में कवि-जगत में प्रचलित किंसी रूढ़ि का पालन नहीं किया। उन्होंने वर्षा 
के प्रसंग में कोयल का बराबर उल्लेख किया है ओर बहुत अधिक | 


इलां, पिंगला ओर सुषमन के फेर में पड़ 'सुन्न-मह्न” में भटकने 
वाले संत कवियों को जब शुक-पिक-कपोत ओर खंजन के समुश्चय नारी 
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रूप में ही कोई आकषेण नहीं देख पड़ा तो अकेली कोयल का कया 
कहना । उन्हें “अनहद” से अवकाश मिलता तो उसकी ओर ध्यान देते । 
रहे सूफ़ी कवि सो वे भी बसंत के प्रसंग में उसे कभी-कभी भूल जाते 
हैं। जायसी जेसे सहृदय को भर “वसंत-खंड” में कही' कोयल का 
स्मरण नहीं हुआ। होता भी केसे ९ अप्रस्तुत के विधान की भोंक 
जो ठहरी । कोयल को उन्होंने विरह - विहला वियोगिनी के रूप में 
देखा है। अतः वसंत में, जो सुख-संयोग ओर सोभाग्य का सूचक हे 
उसकी चर्चा कैसे होती ? पर वर्षा ऋतु में जायसी नागमती के मुख से 
कहते हैं. :-- 


“ओलनई घटा आइ चहूँ फेरी । कंत उबारु मदन हों घेरी । 
दादुर मोर कोकिला पीऊ | गिरे बीजु घट रहे न जीऊ।॥ 
“(रद दिवाणी” मीरा भी पावस ऋतु में ही हरि के आने की 
आवाज्ञ सुनती हैं ओर उत्क॑ंठित होकर कहती हैं :--- 
“अुन्ती हो में हरि आवन की आवाज। 
ऊंचे चढ़ि चढ़ि जोऊं मेरी सजनी कब आवे महाराज ॥ 
दादुर मोर पपइया बोले, कोइल मघुरे साज। 
उमग्यो इंद्र चहूँ दिसि बरसे, दामिनि छोड़ी लाज॥ 
धरती रूप नवा-नवा घरिया, इंद्र मिलण के काज | 
“मीरा” के प्रभु हरि अविनासी, बेग मिलो महाराज ॥ 


ओर केशवदास जी भी अपने अंतःकक्ष में बेठे किसी पाषाणी 
के प्रकोप पर खेद अकाशित करते हुए पावस के प्रसंग में ही कोयल 
का स्मरण करते हैं :-- 


सिखे हारी सखी, डउरपाइ हारी कादंबिनी, 
दामिनी दिखाइ हारी दिसि अधिरात की। 
भुकि-कुकि हारी रति, मारि-मारि हाइयो भार, 
हारी भकभोरति त्रिबिध गति बात की। 
दई निरदई दई वाहिः ऐसी काहे मतिं, 
जारति ज्ु ऐन रेन दाह ऐसे गात की। 
सेहुन माने हो मनाइ हारी “केसोराय” 
बोलि हारी कोकिला, बोलाइ हारी चातकी॥ 
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ओऔर देव की प्रोषितपतिका तो अपनी सखी को निर्देश ही करती है :-- 


आई ऋतु पावस, न आए प्रान प्यारे यातें, 
मेघनि बरजि आली गरजि सतावे ना। 
दादुर न बोलें, बकि बक जिन फोर कान, 
कोकिल हु भूलि हटठि सबद सुना ना। 
हीं तो बिरहा में अतिव्याकुल भई हों “देव”, 
जुगनू चमकि चित चिनगी लगावें ना। 
चातक न गाव, भोर सोर न भचावें; 
घन घुमड़ि न छा, तोलों लाल घर आवें ना॥ 


पर लाल आयें केसे ? आलम की नायिका को तो यद्दो संदेद्द हे कि जहाँ 
उसके प्रियवम बिलम रहे हैं वहाँ विधाता का विधान ही कदाचित्‌ 
दूसरा है :--- 


“कैथों मोर सोर तजि गए री अनत भाजि, 
केधों उत दादुर न बोलत हैं. ए दई। 
केधों पिक चातक मदह्दीप काह भारि डारे, 
केधों बक पाँति उत अंतगति हो गई। 
“आलम” कहे आली ! अजहूँ न आये पिय, 
केधों उत रीत विपरीत बिधि ने ठई। 
मदन महीप की दुह्ाई फिरिबे ते रही, 
जूमि गए मेघ केधों बीजुरी सती भई॥ 
जो हो पर कोयल के वास्तविक शील का मम अंधे सूरदास को 
छोड़कर ओर किसी के हाथ न लगा | इस बात को वही जानते थे कि 
यह मदुभाषिणी कितनी कुटिल और कठोर है. जो कोवे को धोखा देकर 
उसके अंडों को खा जाती है. ओर उनके स्थान पर अपने अंडे रखकर 
उन्हें उससे पलवाती है। कृष्ण के गोक॒ल छोड़कर मथुरा बसने ओर 
अपने को वसुदेव ओर देवकी का पुत्र घोषित करने पर उन्होंने 
कोयल के व्याज से ही उन्हें बार-बार उलाहना दिया है :-- 


फोयल | . सेंतीस 





मधुकर आबत यहै परेखो । 
जब बारे तब आस बड़े की, बड़े भये सो देखो ॥ 
जोग जज्ञ, तप दान, नेम ्रत करत रहे पितु मात । 
क्यों हूँ सुत जो बढ़यो कुसल से, कठिन मोह की बात ॥ 
करनी प्रगट प्रीति पिक कीरति, अपने काज लों भीर | 
काज सरयो दुख गयो कहाँ धो, कह वायस को वीर॥ 
जेंह-जेंह रहो राज करो तेंह-तेह, लेव कोटि सिर भार। 
यह असीस हम देति “सूर” सुनु नहात खसे जनि बार ॥ 


ठीक भी है संसार भें 'मिठबोलों? का बाल खसता भी कब है ! 


एटा 
शणर४६ 


. झढ़ृतीस | 


[ कोयल 
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कवि के जीवन की विडंबना 


कवि-करम कितना कठिन है, इसे कोई काव्य-मीमांसाकार राजशेखर 
से पूछे, किन्तु वह महत्वपूर्ण भी है, इसके साक्षी वेद हैं। ईशोपनिषद्‌ 
में कवि शब्द को परमेश्वर का वाचक कठा गया हे,--“कविनीषी 
परिभू स्वयंभू । ओर, इसमें संदेह नहीं कि कवि की कल्पना - सृष्टि 
विधाता की वास्तविक सृष्टि से कम रमणीय, आनंदोत्पादक, चित्र- 
विचित्र ओर लीलामयी नहीं होती। सच तो यह है कि विधाता 
की सृष्टि सार - गर्भित उपादानों से संघटित होकर भी निस्सार 
ओर क्षणस्थायी होती है। अंतर ष्टि - संपन्न विवेकी जन के लिए 
उसमें कोई आकर्षेण नहीं होता । किंतु, कवि की सृष्टि अमूते एवं 
भावना मात्र होकर भी नितरां सदर, सजीव ओर हृदयग्राही होती 
है। कल्पना - प्रसूत होते हुए भी वह सत्य और शाइबत होती है। 
जरा ओरसत्यु के लिए दुर्शास्य उस नेसर्गिक किंतु विलज्षण, विशद 
किंतु रहस्यमयी स्ष्टि के माधुय का क्‍या कहना - “ज्यों ज्यों निहारिये 
नेरे हे नेननि, तयों तव्यों खरी निकरे सी निकाई” । 


अस्तु, कवि मानव - समाज का महत्वपूर् अंग है। वह किसी देशं 
अथवा जाति को श्रकृति की अदूभुत देन है । उसके महान्‌ व्यक्तित्व 
में मंत्र - रृष्टा ऋषि वा पेशंबर, क्रांतदर्शी विचारक वा दाशैननिक, 
सहृदय लोक - नायक वा लोक - गायक के व्यक्तित्व सन्निहित रहते 
हैं। उसके नेत्रों में दिउ्य दृष्टि, उसकी वाणी में अमोघ शक्ति और 
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उसके हृदय में अडिया साहस होता है। वह “गुमराही के जंगरों में 
नहीं भटकता”, बल्कि भटके हुओं को ठिकाने लगाता है। मोलाना 
रूप ने ठीक कहा है-- “शायरी जुज्ञ वेस्त अज्ञ पेग़ंबरी” अर्थात्‌ 
शायरी वा कविता पेगंबरी का एक हिस्सा है । किंतु हिस्सा ही 
क्यों ९... अंग्रेजी के सुप्रसिद्ध विद्वान्‌ लेखक क़ार्लायल के अजुसार 
तो वह पेग़ंबरी का भी प्रकृष्ट रूप है। कवि एक ऐसा सुसंपन्‍न ओर 


सर्वांगीण व्यक्तित्व है जिसे पाकर कोई देश धन्य हो जाता है। युग 
बदल सकते हैं, श्रद्धा ओर भक्ति के परम पावन आधार भी रखलित 


हो सकते हैं. किंतु मानब - जाति के हृदय - पटल पर अंकित साहित्य- - 


कार की मूर्ति अपने स्थान पर अविचल होती है। बड़े - बड़े साम्रात्यों 
के विधाता और रण - कुशल सेनानी आज कहां हैं ९... संभवतः 
इतिहास के पृष्ठों में | किंतु वाल्मीकि और व्यास, कालिदास और 
भवभूति, सूर और तुलसी, होमर ओर बर्जिल, दांते ओर शैक्सपियर 
काल की उपेक्षा करते हुए आज भी जीवित हैं । 


क॒बिं अमर है। चिर -कीतिं का भागी है। उसके स्मारक बनते 
हैं, जय॑तियाँ मनाई जाती हैं, मेले ओर उत्सवों का आयोजन द्दोता 
है, श्रद्धांजलियाँ अर्पित की जाती' हैं । किंतु यह सब कब होता है ९... 
क्या उसके जीवन-काल में ९... हरे कृष्ण ! ये सब तमाशे तो 
प्रायः उस समय होंते हैं' जब वह रो - रीकर इस संसार से बिदा 
हो जाता है। कवि के विडंबनापूणं जीवन का कितना मार्मिक आभास 
प्रसाद जी की पंक्तियों में मिलता हे :--- 


रो - रोकर सिसक सिसक कर कहता में करुण कहानी । 
तुम सुमन नोंचतें सुनते, करते जानी अनजानी॥ 


कंबि अपनी अथवा संसार की व्यथा को शब्दों में व्यक्त करता 
है किंतु अपने सुख से उन्मत्त संसाश या तो उसे एक कान से सुनता 
ओर दूसरे से निकाल देता है अथवा उसे केबल मात्र अपने विनोद 
का साधन बनाता हे। बच्चन के शब्दों में - कषि वस्तुतः रोता है 
जब कि संसार समझता है कि वह गाता हे, कषि बिलखता है जब कि 
संसार समभता है कि वह छंद बनाता हे | पक 
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साहित्य - शास्त्रिय ने काव्य के “यशसे”, “अर्थक्ृते” और 
“व्यवहारविदे” आदिक चाहे जितने प्रयोजन गिनाये हों किंतु 
“स्वांतःसुखाय” को छोड़कर ओर कोई ऐसा प्रयोजन नहीं जान पड़ता 
जो विवाद की सीमा से परे हो। हाँ, इस कोरी मन की असम्नता 
को छोड़कर कबि को संसार में ओर मिलता ही क्या है ? लोक - सुख 
की व्यवस्था के लिए एकमात्र साधन घन - संपत्ति तो उसकी छाया 
से दूर भागती है। रहा यश सो उसके लिए भी कभी कभी भवभूति 
जेसे उच्चकोटि के कलाकार जीवन भर तरसते रह जाते हैं। महाकवि 
निराला का साहित्यिक संहष, जो उनकी मानसिक अशांति ओर 
विक्षिप्तता का प्रधान कारण है, अभी कल की ही बात है । 


अतः कवियों की शोचनोय आर्थिक दशा के वशन से 
“भोज - प्रबंध” भरा पड़ा है। किसी के अन्नाभाव से बच्चे दुखी हैं: 
तो किसी की स्त्री पर तन ढकने के लिए बस्त्रों का अभाव हे । राज - 
तरंगिणी में मालव - नरेश हृ्षदेव के आश्रित मातुगुप्त नामक कवि 
की दुरवस्था का केसा हृदय - द्रावक वर्णन है। “में इस कठिन 
शीत - काल में अग्नि के सहारे रात्रि व्यतीत कर रहा हूँ। मेरा 
शरीर कांप रहा है। भूख के मारे मेरी बोली नहीं निकलती। में 
चिंता के समुद्र में डूब रहा हैँ । न तो मुझे नींद आती है और न 
इस रात का अंत दिखाई देता है !” 


. गोस्वामी तुलसीदास की तो रचनाओं से ही स्पष्ट' है कि उनका 
प्रारंभिक जीवन असहनीय कष्टों में बीता । वह भूखे - प्यास 
दरवाजे - दरवाजे भटके ओर संसार को निलेज्ज होकर अपना खाली 
पेट दिखाया। भूख से पीड़ित होकर उन्होंने जाति-कुजाति के 
टुकड़े खाए। अगर किसी ने दयाकर उनके साथ पर चार चने भी 
_ रख दिए तो उनको उन्होंने धर्मार्थ - काम - मोक्ष के तुल्य समझा । 
उनके दुःख को देखकर दुःख का भी हृदय बिदीण होता था। 
बिनय - पत्रिका में लिखते हैं' :-- 


हा - हा करि दीनता कही द्वार - द्वार बार - बार, 
परी न छार मुह बायो । 
 असन बसन बिन बावरो जेंहू - तह उठि धायो॥ 
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महिसा - सान प्रिय प्राण से तजि खालि खलन आगे खिलु - खिल 
पेट खलायो । 


साँच कहों नाच कोनसो जो न मोहि लोभ लघु निल्ज नचायो॥ 


अंग्रेजी का सुप्रसिद्ध कवि ओर नाटक - कार गोल्डस्मिथ आर्थिक 
चिंताओं से जजरित होकर मरा। स्काटलेंड का सबेश्रेष्ठ जातीय 
कवि एवं निसगीसिद्ध गायक बने का करुण अवसान भी आर्थिक - 
संकोच के कारण हुआ। उद्‌ के सर्वेर्थष्ठ राज़ल - लेखक मीर तकी 
मीर को निर्घनता के कारण भूखों तक रहना पड़ा। उसकी आह में 
कवि के जीवन की विडंबना का रहस्य छिपा हुआ है । दारिद्रय ओर 
संताप की ज्वाला में कुलस - कुल्लस कर प्राण त्यागने वाले मीर को 
आज संसार उर्दू - साहित्य का स्तंभ' कहता हे ! 


यह सत्य है कि संसार में ऐसे अनेक साहित्यकार हुए हैं. जिनका 
जन्म सुसंपन्म परिवार मे हुआ था। कुमार दास सिंहल का स्थामी 
ओर हथेवद्धन उत्तरभारत का सम्राट था। भोज अ्रव॑ती-नरेश था 
ओर बहादुरशाह ज्ञफर दिल्ली का शाईशाह। इनके अतिरिक्त माघ 
रहीस, भारतेंदु हरिदचंद्र, लाडे वायरत्त, टेनीसन, टालस्टाय एवं 
रवींद्र नाथ ठाकुर आदि कितने ही ऐसे व्यक्ति हुए हैं. जिन पर लक्ष्मी 
की असीम कृपा रही थी। उनका वेभव असाधारण था माघ के ऐड्व्य 
को देखकर तो अबंती का स्वामी भी चम्रत्कत हो गया भ्रा | किंतु ये 
सब उदाहरण आपवार मात्र हैं, तियम नहीं। अधिकांश साहित्यकारों 
का जीवन सूर्ते ह्ाह्मकार होता है। वह मानों एक ऐसा दीपक द्वोता 
है जो अपने अंचल में नेराशय का दुखद अंधकार समेद़े निरंतर 
आलोक-दान करता हे। 





कतिपय साहित्यकार जीवन की कठिनाइयों से घबरा कर राज्याश्रम 
की खोज में निकल जाते हैं'। किंतु वहाँ भी आत्म-बंचना के सिवा 
ओर क्या है ९ न स्वाधीनता, त स्वासिसान । ठकुर-सुद्दाती कहते रहिए 
ओर दिन काटिए। ज़रा भी इधर-उधर हुए कि प्राणों पर आ बनी। 
भला जहाँ देवताओं का यह हाल हो कि :-- 


ब्यालोस ] [ कवि के जीवत फो बिडंखना 





“सीमिरीमिं दिए बर, खीमि-खीकि घालें घेर। 

आपने निंवाजे की न काहु को सरम ॥” 
वहां संसार के स्वामियों का क्‍या ठिकाना जो :-- 
जजूड़े होत थोरे ही, थोरे ही गश्म ।? 


मन में आया तो कवि को हाथी घोड़ा ओर जांगीर आदि देकर 
मालामाल कर दिया, ओर बिंगड़ गए तो उसके तत्काल प्राण ले लिए। 
भारत का अत्यंत प्राचीन ओर शेष्ठ कथाकोर गुंणाढद्य अपने आन्रयदाता 
सातवाहन की मूखता के कारण निर्बासितहुआ। एक निजेन और 
महा भयंकर वन में पिशाचों के बीच क्लेशपूर्णो जीवन व्यतीत करते 
हुए उसने “बृह्द दूकथा” नामक जिस विशाल ओर अपूबे आख्यायिका- 
प्रन्थ की रचना की, संसार का कथा-साहित्य उसका ऋणी है। किंतु 
_ गुणाढय को इसका क्या ग्रतिफल मिला.--0 सात बाहन की उपेक्षा 
ओर तिरस्कार। कहते हैं. इससे बेचारें गुणाढ्य के हृदय को इतनी 
ठेस पहुँची कि वंह अपनी रचना के साथ चिता में बेठकर जीवित ही 
जत्न गया। 


शाहनामे का यशस्वी रचयिता महाकवि फिरदोसी एशिया-खंड के 
नितांत लोलुच सम्राट महमूद की घोरतर वंचना का शिकार हुआ। 
मुगल सम्राट अकबर की सभा का रत्न तथा अपने समय का नर-काव्य 
का ओेष्ठ कवि गंग सतवाले हाथी के पेरों से कुचलवा कर मार डाला 
गया। ब्रज भाषा का अन्यतम प्म-गायक घनानंद अपनी प्रेयसि 
सुजान के अमुरोध-पालन तथा दिल्लीपति मुहम्मदशाह रंगीले की अवज्ञा 
के कारण राज-दरवार से निकाला गया । सुदरी सुभान से प्रेम करने 
के अपराध में रसिक कवि बोधा पन्ना राज्य से निष्काशित हुआ । अपने 
समय का अद्वितीय प्रतिभा-संपन्‍न उदृ-कवि सैयद इंशा ज्रा-सी 
चूक के कारण अपने आश्रय-दाता लखनऊ के नवाव सआदत अंली खां 
की नज़रों से गिर गया । इंशा का दरबार में आना बंद कर दिया गंया। 
वृत्ति रोददी गई ओर तरह तरह की पाबंदियां लगा दी गई। उन्हीं 
दिनों जवान बेठा भी चल बसा । इंशा का हृदय विंदीण हो गया । 
सा के को लक्ष्य कर कही गई उनकी अंतिम पंक्तियाँ कितनी 
मा न्‍ना 


कावि के लोवे्ते की विडंबना ] | हल 








। न छेड़ ए नखते बादे बहारी राह लग अपनी 

 ' तुके अठखेलियाँ सूकी हैं. हम बेज्ञार बेठे हैं॥ 

5 भल्षा गर्दिश फ़लक की चेन देती है किसे इंशा । 

हर व ग़नीमत है जो हमसूरत यहाँ दो-चार बैठे हैं ॥ 

ऐ । कमर बाँघे हुए चलने को यां सब यार बेठे हैं । 

5 बहुत आगे गए बाकीजो हैं तैयार बेठे हैं॥ 

ऐ उद गज्ञल के सम्राट' महाकवि ग़ालिब का अंतिम जीवन अत्य॑त 
हि कष्ट-पूण बीता। लिखते हैं--“कहना, अब तक जीता हूँ । और 


हु इससे ज्यादा हाल मेरा मुकको भी नहीं मालूम । गाहू बगाह जब दिल 
पे '. उलटने लगता है तब दस-पाँच बार यह मकता जूबान पर आ जाता हैः-- 


ज़िंदगी अपनी इसी ढब से जो गृज्ञरी ग़ालिब | 
हम भी क्या याद करेंगे कि खुदा रखते थे॥ 


ग़ालिब खुदा रखते हों या न रखते हों पर इसमें कोई संदेह नहीं 


५ कि दुनिया के छल-प्रतंच से दूर साहित्य की एकांत साधना भें लीन 
जल निरीह साहित्यकार का ईश्वर को छोड़कर ओर कोई दूसरा होता 
रु नहीं | 

एटा, 


माचे १६४५ तथा 
२२ जुलाई १६४५ 
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हु कक 
. अऋंकी 


सत्यमेव जयते 
सत्यमेव जयते नानृत॑ं सत्येन पन्‍था बिततो देवयानः। 


येनाक्रमन्त्युषयो ह्प्तकामा यत्र तत्सत्यस्य परम॑ निधानम्‌ ॥ 
मुण्डक-६। ४9६ ॥॥ 


श्रुति कहती है--सत्य ही विजय को प्राप्त होता है, क्ूठ नही'। सत्य 
ही से से उत्तन पुरुषों का मागे विस्तृत ओर प्रकाशित होता है। जिस 
मागे से सत्य-संकल्प, सत्यवाक्‌ ओर सत्य-कर्मा ऋषि लोग निरंतर बिना 
किसी ग्रतिबंध के गमन करते हैं, तथा जिसकी आप्ति से अमृत की 
उपलब्धि होती है, वह सबका जीवनाधार ब्रह्म भी सत्य में प्रतिष्ठित हे। 
अतः जीवन में किसी भी लक्ष्य को लेकर अग्रसर होने वाले मनुष्य के 
लिए सत्य का पालन अनिंवाय है । उसके बिना विजय की आशा तो 
दूर, यदि अधोगति से बच रहें तो बहुत है। सत्य की विजय वह सांसा- 
रिक विजय नही' होती जिसे प्राप्त कर बड़े से .बड़ा विजेता भी दीज 
ओर अकिंचन की भाँति आचरण करता है। उस विजय को पाकर 
मनुष्य आप्तकाम हो जाता है। शत - शत कामना रूपी तर॑गों से आली- 
डित मन का सरंबर शांत होकर अनिर्वेचनीय आध्यात्मिक सुखका 
कारण बनता है । छा 

आत्मा की श्राप्ति में साधनभूत जिन उपायों का उपनिषद्कार ने 
अन्यत्र भी वर्णन किया है, उनमें सत्य का स्थान सर्वप्रथम है -- 
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. सत्येन लम्यः तपसा होष आत्मा सभ्यग ज्ञानेन त्रह्मचर्येण नित्यम्‌। 
मुणडक--२। ४५ ॥| 


अर्थात -- शरीर के भीतर स्वयंप्रकाशमान आत्मा निरचय ही सत्य, 

तप, सभ्यग ज्ञान तथा ब्रद्मचये के पालन करने से भराप्त होने योग्य है । 

अतएव, सत्य हमारे कल्याण का उपादान तथा अभ्युद्य का एकमात्र 

जनक है। यह सोचकर हमें नित्य श्रति दृढ़तापूनेक उसका पालन करना 

चाहिए । सत्य - स्वरूप भगवान को छोड़कर संसार में किसी की सत्ता 
ही' ओर बही नाना रूप होकर इस संसार में व्याप्त है। अतः एकमात्र 
सत्य ही यहां सबके द्वारा सेघनीय ओर आराधनीय हे । 


सत्य कभी पराजित नही' होता | सत्य अनीति परायण आततायी 

के आगे मकता भी नहीं। सत्यवादी अपने इणष्ट के लिए बड़े से बड़ा 
7१ करने के लिए तैयार रहता है। संसार की कोई' सत्ता, कोई भय, 
कोई' प्रहोभन उसे अपने मांगे से विचलित नहीं कर पाती । वह सत्य 
की वेदी पर अपने ग्राणों की बल दे देता है। सत्य के लिए सुकरात ने 
विष का प्याला पिया, ईसा में हर - दंड अंगीकार किया; ओर लिंकन 
ओर गांधी गोली के शिकार बने। उन्होंने प्राण देकर अपने आदर्श की 
रक्षा की। जीवन का सत्र ने रुमभने वाले इसमें उनकी पराजय का 
आभास पाते हैं। किंतु, बह जो अपने आइशे को खोकर जीता है, जीता 
ही कब है, ओर वह जो उसकी रक्षा करता हुआ मर मिंटा, मरा 


ही कब ! 


संत्य वस्ततः एक होकर भी वेविध्य का विधान करने पाली गंणमंयोीं 
प्रकृति के सकाश से नाना रूपों में मासित होता है। उसमें देश, काल 
व्यक्ति का प्रभाव सन्निहिंत होता है। मंसूर का सत्य उसका अनहलंक़ 
था, मतंवाली मीरा ने अपने प्राणों को गिरिधर पर न्योछ्वावर किया था, 
ओर भारत की स्वतंत्रता तथा आये जाति के अध्युत्थान का संदेश लेकर 
आने वाले ऋषि दयानंद ने स्वममेंच सत्य की ही अपने जीवने लक्ष्य॑ 
निर्धारित किया थां। और ये संब अपने अपने सत्य की आन पर 
मर मिदे । द 

कितनी जबरदस्त आंकपण है इस सत्य में कि जो इसकी और आ- 
कृष्ट हुआं, इसकी हो गंया | विमुख होना केसा । सत्य के पर्थिक में श्रपने 
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सर को हथेली पर लिया ओर संसार से कह दिया कि यह रही इसकी 
क्रोमत । जिसे गरज्ञ हो, आये ओर ले जाये । मार्टिन ल्यूथर ने पोष की 
सत्ता की उपेक्षा की ओर घम के नाम पर किए जाने वाले उसके अनेक 
कार्यों को अवेध तथा बाइबिल से असम्मत घोषित किया। पॉप कहता 
है-- ल्यूथर, में तुमे ईसाई धमम से बहिष्कृत कर दू'गा ।? ल्यूथर कहता 
है--/चिंता नहीं ।” पोंप कहता है-- ल्यूथर, में तुके जीवित अग्नि 
में जलवा दू“गा ।” ल्यूथर कहता है--- “परवाह नहीं ।? ओर अंत में 
ल्यूथर ने अनेकानेक क्लेश ओर यातनाएँ सहकर भी ईसाई धम्म को 
गिरने से बचा लिया। अन्राहिम लिंकन ने करुणा से बिगलित 
होकर अधिवासी अमेरिकनों के कष्टों का अंत करने के लिए धरम के 
संकुल और कंटकाकीणी मार्ग पर पेर रखा । एक तूफान आया। लिंकन 
ने दृढ़ता के साथ उसका सामना किया। पाशविकता की हार ओर 
मनुष्यता की जीत हुई | किंतु कब...९ उस समय, जब कि हत्यारे बूथ 
की गोली उसके सर के टुकड़े करती हुई निकल गईं | 

शील सत्य का अंग है । सत्य से परे शील का कोई मूल्य नहीं । सत्य- 
निर्षेज्ष शील वास्तव में वंचकों का अस्त्र होता है । चोर, ठग ओर बटमार 
दूसरों को लूटने के लिए उसका आश्रय लेते हैं।। कोवे से युक्ति पूर्वक 
अपने अंडे पलवानें वाली कोयल कितना मीठा बोलती है | उसकी काकली 
पर मुग्ध होकर रसिक जन उसे वसंत की रानी कहते हैं.। किंतु किससे 
छिपा है कि वह उयासा वास्तव में तन ओर मन दोनों से अपने नाम 
को सार्थक करती है । ओर, निरीह, भोले - भाले हरिण के आणों का 
इच्छुक व्याध एक हाथ में घनुष ओर दूसरे में बीणा लेकर बन में 
प्रवेश करता है। उसकी कला - कुशल उंगलियाँ बीणा के तारों का स्पशै 
करके सधुर मादक संगीत का सजन करती हैं.। किस लिए 0९. ..हरिण 
को अपने वाण को लक्ष्य बनाने के लिए ही तो | 


. संभवतः शील का पक्ष लेकर ही कहा जाता हे--सत्य॑ त्र॒यात्रिय॑ 
ब्र्यात्‌, न त्र॒ययात्‌ सत्यम ग्रियम्‌ !--.सत्य बोलना चाहिए । दीक है। किंतु 
अनावश्यक बोलना भी क्यों चाहिए ? ओर यदि आवश्यक हो तो 
प्रिय - अग्रिय का विचार करके चुप भी क्‍यों रहा जाय ? सत्य की रक्षा 

हर स्थिति में होनी चाहिए। सत्य निर्विशेष रूप से सदेव प्रिय होता 
है। शिवम्‌ ओर सु द्रम्‌ का स्वतः समाहार करने वाला सत्य अग्रिय हो 
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केसे सकता है ? जीवन को अखंड और शाइवत मानने वाले व्यक्ति सत्य 
के हर रूप को कल्याण का आगार ओर सुगति का सोपान समभते हैं'। 
इसीलिए कहा गया है कि सत्य से बढ़कर कोई घमे ओर भ्ूठ से बड़- 
कर कोई पाप नहीं' हे । 


सहाभारत के शांति - पर्व में शील का महत्व प्रदर्शित करने थाली 
एक कथा है । इसके वक्ता भीष्म और श्रोता युधिष्ठिर हैं । देवासुर संग्राम 


में पराजित होकर ब्रह्मज्ञानी इंद्र अपने कल्याण का उपाय जानने की 


इच्छा से गरु बृहस्पति के पास पहुँचे ओर बोले-- जअहान, मुमे बता- 


इये कि मेरा श्रेय किसमें है 0” गरु ने कहा--“ आत्म ज्ञान में ।”? इंद्र 


का समाधान न हुआ । वह शुक्राचाय के पास .पहुँचे, किंतु वहाँ भी वही 
हाल हुआ | शुक्राचाये बोले--/इससे अधिक में नहीं जानता। तुम 
प्रहद के पास जाओ ।” अंत में विपन्न देवराज' ब्राह्मण का वेश रखकर 
प्रहाद के पास पहुँचे ओर यत्न से उनकी सेवा करने लगे। यथासमय 
इंद्र ने उनसे भी वही प्रश्न किया। भ्रह्मद बोले--शील ही त्रेलोक्य का 
राज्य पाने की सच्ची क'जी है, ओर वही वास्तविक श्रेय है।” इंद्र का 
मंतव्य सिद्ध हो गया | एक दिन जब उनकी सेवा से प्रसन्‍न होकर प्रह्माद 
ने उनसे वर माँगने के लिए कहा तो इंद्र बोले “भगवन्‌, आप मुमे अपना 
शील देने की कृपा करें ।” निदान, प्रह्ाद के 'तथास्तुः कहते ही उनके 
शील के साथ धर्म, सत्य, श्री तथा ऐट्चये आदिक समस्त विभूतियाँ उनके 
शरीर से निकल कर ईद्र के शरीर में प्रविष्ट' हो गई' | और शील संपन्न 
इंद्र देवलोक के राजा बने । 


इसमें संदेह नहीं कथा सुदर ओर शिक्षात्रद है' मे को स्पशे करती 
किंतु उसके सभी पात्र मोह खोलकर कह रहे' हैं. कि जीवन में 

शील नही" सत्य ही वास्तविक श्रेय और अभ्युदय का जनक है। कोन 
नहीं' जानता कि ग्रह्राद शीलवान होते हुए भी सत्य का पजारी हे, 
ओर-बह अपने सत्य के लिए शील का परित्याग कर सकता है। शील 
की मर्यादा के अनुसार उसे अपने पिता की आज्ञा का पालन करना 
चाहिए किंतु सत्य का विरोध होने पर वह उस मर्यादा को ह॒ठात्‌ भंग 
कर देता है.। ओर युधिष्ठर ९...बह तो सत्य का अनन्य पुजारी ठहरा। 
सत्य-परायण॒ता को छोड़कर और कोई विशेषता उसके चरित्र में लक्षित 
नही' होती । ओर, केवल मात्र इसी विशेषता के आधार पर वह 


अझरढ्तालीस | [ सत्यमेव ,जयते 


महाभारत के समग्र पात्रों में सबसे प्रथक्‌ ओर सबसे महान दिखलाई 
देता है! भीष्म, विदुर और व्यास जेसे घर्मात्मा एवं गण्य-मान्य 
व्यक्तियों गें वह सत्यवादी के रूप में ख्यात है। संक्षेप में उसके जीपन 
की संपूर्ण प्रगति में सत्य की विजय का इतिह्ठास छिपा हुआ हे | 


सत्य का मागे- सीधा और सुगम है किंतु उसकी साधना कभी कभी 
बड़ी क्लेशकर होती है। सत्य की बेदी पर साधक को अपने सबेस्व की 
बाजी लगानी पड़ती हे। उसे महान विपत्तियों ओर कष्टों में होकर 
गुजरना पड़ता है। मित्र शत्रु हो जाते हैं, घर वार छूट जाता है, 
बंघु-बांधव विमुख होकर त्याग देते हैं, किंतु सत्यवादी अविचलित 
अनवरुद्ध गति से अपने लक्ष्य की ओर अग्रसर होता है । घेये ओर 
हृढ़ता से वह उन विपत्तियों का सामना करता है। न मुदड्ता है, न 
भुकता है। मिट जाय दूसरी बात है। किंतु ,नहीं अकस्मात्‌ बादल 
फटते हैं। सफलता रूपी सूर्य की किरणें मुस्कराने लगती हैं, 
सुख-सौभाग्य का उदय होता है। जीवन की दुखद अनुभूतियों कहानी 
बनकर धीरे-धीरे विस्मृति के गसे में लीन हो जाती हैं । 


अयोध्या-नरेश हरिद॒चंद्र ने सत्य के लिए कया क्या कष्ट नहीं सहे । 
राज्य छोड़ा, स्त्री और पृत्र का परित्याग किया, और नीच चांडाल के 
यहां रहकर सेवा करते हुए अधम जीवन व्यतीत किया। आण प्यारे 
पत्र रोहिताइव के अकाल निधन और अपनी शोक-संतप्त भार्या की 
हृदय-विदारक दशा देखकर भी वह सत्य-पथ से चविमुख्र नहीं हुए । 
सोना खरा निकला । सत्य रूपी अग्नि ने तपाकर उसे कुदन बना 
दिया । सत्य के प्रसाद से महाराज हरिदचंद्र इस लोक में चक्रवर्ती राज्य 
के स्वामी ओर उस लोक में अक्षय सुख के भागी हुए । 


शत. 


सामाजिक धर्म भी हैे। उसके विना सजीव ओर सुसंस्कृत समाज की 
कल्पना नहीं की जा सकती | जिस समाज में सब लोग मिथ्याचारों 
ओर एक दूसरे के प्रति .छल-कपट का व्यवद्वार करने वाले हों, वह 
समाज कब तक ओर केसे जीवित रह सकता है ? यद्यपि श्रीमद्भागतत्त 
में धर्म के तप, शोच, दया आदिक चार चरणों के अंतर्गत सत्य की 
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गणना की गई है, तथापि सत्य वस्लुतः धरम का प्रकृत रूप है। पे के 
उक्त सभी अज्जीं का समावेश उसमें अनायास हो जाता है । जिस प्रकार 
रक्त के समान ओर संतुल्तित संचार के बिना शरीर के अज्ञ शिभिक्ष 
ओर निकम्मे हो जाते हैं, उसी प्रकार सत्य के अभाव में समाज में 
समष्टि की भावना नष्ट हो जाती है | हर व्यक्ति दूसरे को संदेह की 
दृष्टि से देखता हैं । स्तरार्थ छल्न ओर कपट का प्रावल्य हो जाता है। 
झोर अ'त में अधमे की यह निरंतर वद्ध मान महाभयंकर अनिष्ट-परंपरा 
समाज के घोर अधघःपतन एवं विनाश का कारण बनती है ! अप्तएब 
क्या ज्यक्ति ओर कया समाज दोनों के लिए मनसा बाचा ओर कर्मणा 
निष्कपट सत्य का पालन एक आवश्यक ओर सर्बोत्कृष्ट' धर्म हे । 
कहा भी है :-- 


सत्यमेब ईइवरो ल्ोके सत्ये धमेः सदाश्रितः। 
सत्य-मूलानि सर्बाणि सत्याज्नारित पर॑ पद्म ॥ 
दत्तम्रिष्टं हुत॑ चेव तपप्तानि च॑ तपांसि च। 
वेदाः सत्यअतिष्ठितास्तस्मात्सत्यपरी भ्रबेत्‌॥ 
द .. बाल्मीकि रामायण ॥ 
अर्थात्‌ सत्य दी इस संसार का स्वामी है। ईदबर रू है। सत्य 
में घमे का नित्य प बास है। सत्य सबका मूख है। सत्य से बढ़कर 
अन्य कुछ नहीं है। संसार में दान पुण्य ओर तप भादिक शुभकर्म 
एवं स्वतः बेद भी केबल म्रात्र सत्य से ही प्रतिष्ठित हैं । अतः सत्य- 
परायण हो ! क्‍ 











. अगस्त २६४२ 


पाल | 








मेरे गाँव का पीर-बादस्ला 


पद्ठासू गाँव के परिचम ओर जहां बस्ती का अंत है नहर के बंबे के 
उस पार झुसलमानों का क़बरिस्तान है जिसे लोग पीर-बादल्ला कहते 
हैं। उसका निर्माण गाँव के नवाबों ने किया था ओर उन्हीं की संरत्ा 
में यह अब तक काल के अनंत पथ चल रहा है । यद्यपि पीर-बादल्ला 
बस्ती से दूर एकांत स्थान में स्थित है तो भी गाँश का प्रतिनिधि ओर 
आबादी का प्रथम चिन्ह होने से वह परिचम से आने वाले आंत ओर 
अज्ञात पथिक के लिए महान आरवासन का कारण होता है। 


पीर - बादल्ता के नामकरण का कारण स्पष्ट हे। उसमें बारत्ला 
वस्तुत: आविदल्ला नामक किसी फक्कीर की समाधि हे इसके अतिरिक्त 
उसमें कितने ही गाँव फे नवाबयों तथा उनके कंठु'बी - जनों की समा 
धियाँ भी हैं'। अतः पीर - बादल्ला को जहाँ घार्मिकता ओर पवित्रता 
“अं महत्व प्राप्त है बहां दूसरी ओर उसे कुल्नीनता का गोरब भी भित्रा - 





. पीर - बादल्ल्ञा बहुत विस्तृत भूमि में स्थित है। इसमें समाधियों के 
अतिरिक्त एक मसजिद भी है। ये समाधियों अर भसजिद एक नीची 
भहारं दौंवारी से घिरी हुईं हैं। उत्तर ओर इसका बड़ा दरबाजा है 
जिस पर जीणी - पुरातन फाटक किसी प्रकार टिका हुआ है। बाहर पूबे 
की ओर एक बड़ा तालाब हे ओर सामने एंत्तरकी ओर सड़क के 
सहारे एक कंकेड का कुआ ओर प्याऊ की कोठरी है। पीर - बादल्ला 


मेरे भाँव का पोर बादल्ला | [ इक्यावन द 

















के बाहर उसकी अधिकृत भूमि में करील, बबूल ओर हींस आदि के 
कंटीले पेड़ तथा भाड़ियां फेली हुई हैं । 


पीर - बादलल्‍ला के विषय में जन - साधारण में नाना प्रकार के 
प्रवाद प्रचलित हैं.। वह बच्चों का भय, युवकों की उपेक्षा ओर वयोवृद्ध 
या धर्मालुओं का समादर है | कहते हैं. पीर - बाइज्ञा भ्रेव - नगरी है 
आर बृहस्पतिवार की रात्रि को वहाँ से साहबा या भ्रैतों की टोली 
घूमने - फिरने ओर आनंद मनाने लिए निकलती है | कोई कहता हे कि 
भुराद वा अमीष्ट की सिद्धि के लिए पीर - बादल्‍ला सुदर और सुगम 
साधन है। कोई कहता हे--पीर - बादल्ला की उपेक्ता अथवा अनादूर 
बड़ा अनिष्टकारी है। यही कारण है कि वृहस्पतिवार के दिन वहाँ कुछ 
न कुछ पूजा - भेंट आ ही जाती है। कोई चादर चढ़ाता है, कोई पेसे 
ओर कोई बताशे | जो अकिंचन हैं वह केवल हाथ जोड़कर और नत- 
मस्तक होकर ही अपनी श्रद्धांजलि अर्पित करता है। को जाकर देखे 
तो उस दिन कुछ न कुछ चीजें पीर - वादर्ला की निंजनता का ग्रतिबाई 
करती हुई उसे वहाँ जरूर पीख पड़ गी | द 


पीर - बादल्ला का इतिहास बहुत विस्तृत ओर प्राचीन नहीं है । 
उसने कठिनाई से अभी जीवन के सो वषे पार किए होंगे, किंतु देखते 
पर अपनी भग्नता ओर विकृति के कारण वह अत्यंत प्राचीन जान पड़ता 
है । इसका कारण कदाचित्‌ उसके स्वामी वा संरक्षक की उपेक्षा दे। 
माता भी जिसे अपना आधा शरीर देकर जन्म देती हे उसकी देखभाल 
या लालन - पालन कुछ काल तक ही करती है, सश नहीं ' किंतु पीर- 
बादलला किसी से इसकी शिकायत नहीं करता | करे भी किससे ? वह 
दीन ओर असहाय मानव के आगे क्या हाथ फेलाए 0 जो स्वयं नाइवान्‌ 
है, वह पीर - बादल्‍्ला की नर्वरता से केसे रक्षा कर सकता है? न 
जाने कितने पर्येवसित मानव--जिन्‍्हें जीवन-काल में अपनी सत्ता और 
अपने ऐट्वये - बल पर गबे होगा, जो मनुष्य को मनुष्य न सममते 
होंगे, जिनके उन्मद मनोरथों के प्रचण्ड ममावातें में न जाने कितने 
दुखी ओर दरिद्र - जनों के घर - वार उजड़ते होंगे, जिनके विलास की 
अतृप्त ज्वाला में कितनी ही अवल।ओं का सतीत्व जल बुभकर राख 
होता होगा, वे आज निष्पाण होकर पीर - बादल्ल। की शांतिदायिनी 
गोद में त्राण पा रहे हैं। संभव हे वे अलयांत तक यहों पड़े सोते रहें । 


बावन | गा [ मेरे गाँव का पीर बावल्‍ला 





तो वह मानव जो जीवन के उस पार मृत्यु-पथ का पथिक बनकर स्वय॑ पी - 
बादल्ला की शरण में आता है, क्या उसकी रक्षा करेगा ? जो स्वयं काल 
से अरक्षित हे, वह पीर-बादल्ला को क्‍या सुरक्षित रखेगा ? न सदी 
उसके भग्न ग्राचीरों को कोई नहीं सुधारता, न सही उसके दूठे-फूटे 
जजर फाटक को कोई नहीं बनवाता, न सही कोई उसे नहीं! भाड़ता- 
तुद्दारता या वहाँ एक दीपक भी नहीं जल्ाता । पीर-बारल्ला अपने को 
प्रकृति को सापकर जेसे निर्िंचत हो गया है। वही सर्वेश्ने यस्करी अपने 
मनोनुकूल उसका परिपालन, संवर्धन ओर संस्करण करती हे । सूये 
ओर चंद्रमा उसे प्रकाश प्रदान करते, समीरण भाड़, देता ओर पशु-पक्ती 
क्रीड़ा- कलरव करते हुए उसका मनोविनोद करते हैं । 


एकांत और वस्ती से दूर स्थित होने पर भी पीर-बादला प्रकृति 
के किसी व्यापार से अनभिज्ञ नहीं रहता । जब प्रीष्म आता है. ओर 
ल॒ुऐं चलने लगती हैं. तो पीर-बादल्ला समझ जाता है कि पास के खेत 
क्यार सूने पड़े हैं । किसान खलियानों में अपनी अन्नराशि को बटोर 
कर गये ओर आनंद से फूल रहा है! दूर का पथिक गर्मी आर यात्रा 
के श्रम से व्याकुल होकर किसी सधन ओर शीतल वृक्ष की छाया 
में विश्राम कर रहा हैं! वरणिक्‌ - साहकार और श्रमजीवी अपने 
अपने काये को स्थगित कर आराम करने जा रहे हैं ओर मां अपने 
बच्चों को बुलाकर घड़ी दो घड़ी सोने का अनुरोध कर रही है । जब वर्षा 
ऋतु आ!रम्भ होती है ओर नन्‍हों-नन्‍हीं फुह्दारं पड़ने लगती हैं. तो 
पीर-बादल्ला उन्मत्त मयूरों की ध्वनि सुनता है। आकाश में उड़ती 
हुई मोती जेसी उज्जबल बक-पंक्ति देखता है। पास में चारों ओर 
उसे कृषक खेत जोतते ओर बीज बोते दिखाई देते हैं। वह देखता 
है कि पशुओं के कुंड के कुड जंगल में चरने आ रहे हैं ओर प्रसन्‍नता 
से इधर-उधर धूम रहे हैं। गृह - बाटिका ओर उद्यानों में बृक्षों की 
कोमल डालों में युवतियों के हिंडोले पड़े हैं। चंपा ओर चमेली के 
फूलों की भीनी-भीनी गंध आ रही है। चारों ओर मधुर कंठों से 
सावन के गीत गये जा रहे हैं। बच्चे लद॒दू और चकई घुमा रहे हैं । 
शरद्‌ आता है। स्वच्छ आकाश के नीचे पीर-बादल्‍्ला अपने चारों 
ओर मक्का, बाजरा, कपास ओर सन की खेती तेयार देखता हैं। 
वह देखता है कि किंसान अपने सच्चे श्रम के सुन्दर फल को अन्न 


"मेरे गाँव का पीर बादल्‍ला ] ली । 'तिरेपन' 




















के रूप में. भ्राप्त कर ज्‌ है। शरद के उपरांत क्रमशः हेमन्त ओर 
शिशिर का आगमन होता है ओर पीर-बादल्ला दूर-दूर बसी हुई किसानों 
की मोंपड़ियों से हे ओर कोलाहल की ध्यनिं सुनता है। कोल्ड 
वल रहे' हैं। रस निकल रहा है। गुड़ ओर शक्कर तैयार हो रही 
है | कढ़ाहों के नीचे जलने वाली आग के सहारे बैठे हुए दरिद्र शोर 
निरबेसन व्यक्ति शीत से अपनी रजक्ञा कर रहे हैं । पीर-बादल्ला यह 
भी जानता है। कि बस्ती में तथाकथित धनी वर्ग रजाई ओर शाल- 
दुशालों से आवेष्टित सुख-निद्रा में अचेत पड़ा है। .:.. शी्ते की 
समाप्ति पर ऋतुराज आता है। पीर-बादल्ला देखतां है कि उसके 
प्रांगण के बृक्षों की रूख़ी-सूखी डालों ने सुन्दर रंग-बिरंगा परिधान 
धारण किया है। नाना प्रकार के फूल खिल रहे हैं। विविध पक्षी 
कलरव कर रहे हैं। शीतल मंद ओर सुगंधित वायु कोयल्ल के मनोमु- 
ग्थकारी मधुर स्वरों को सैेकर चुपचाप चला जा रहा है। वह देखता 
है कि चारों ओर गेहूँ , जो, मटर, अ.र सरसों के खेत लहलह्ा रहे 
हैं। मटर के लाल-नीलें फूल अं.र सरसों की दूर-दूर तक विस्तृत 
पीलकाई' निराली शोभा का रूजन कर रही है। ओर क्रषक इस 
अजुपम सोंद्येराशि पंर मु ग्य हो रहा है । 





. पीर-बादल्ला ऐक तो बंस्ती से एके मील दूर ओर दूसरे जम 
साधारण की दृष्टि में अमंगल-सूचक स्थान है। अतः बह कमी इस 
बात कीं आशा नहीं कर सकता कि कोई' उसे देखने आयेगा । पथिक 
के लिए बह कोई विश्र/म-गृह नहीं। जो भी कोई बहाँ से निकलता 
है उसे उपेक्षा की दृष्टि से देखकर। मृत्यु के उपरांत भनुष्य को 
चिश्शांति प्रदान करने वाले पीर-बादल्ला का मनुष्य से इतना ही संबंध 
है। पर उसे इसका खेर नहीं। पीर-बादल्ला सुख-दु:ःख, राग-देष 
मान-अंपसान आदि 6 ठों से ऊपर उठ घुका है। सच पूछिये तो उसे 
यह भी पता नेही' कि बृहस्पतिवारें के दित कोई गरीब बूढ़ां;गाँव से 


एक मील चलंकर वहाँ आता, भाड़ देंता ओर समाधि पर दीपक 
_ जलता है अप क्यों ९-..... अंत: करण की तुष्टि' अथबा आजा की 





शांति के लिए नहीं - पेट के लिए ! नन्‍्लेखां यदि थरेंही उसका नाम हो 
शरीर का पिंजर ओर आँखों का अँधा है। पेट की ज्वाला उसके 
निज|व शर्ें/९ को स्फू्ति अ।र उसकी अंधी आँखों को ध्योति प्रदान 


चौसने ]। [ मेरे शौच का पौर बवल्ला 





करती है। वह लाठी टेकत। हुआ किसी प्रकार इतनी दूर चला ही 
आता है। उसके कॉपते हुए हाथ भूलते हुए टुटे-फूदे फ्राटक को किसी 
तरह खिसकाते हैं ओर वह पीर-आइलल्‍ल।! के भीतर अवेश करता है ! 
नन्‍ने खां को उसके पारिश्रमिक स्वरूप नवाब से पॉच रुपये मासिक 
मिलते हैं. किंतु बह भी स्थायी या नियमित रूप से नहीं । पीर-बादल्ला 
.. को इस विवश सेवा का भी कोई आभार नही' । 


पीर-बादल्ला मनुष्य की उपेक्षा से खिन्‍नन ओर. सूनेपन से 
दुखी नहीं है। उपेक्षा केसी ? जिसे गरज होती है वह अपनी मनो- 
कामनाओं की सिद्धि ओर साधों की भीख माँगने उसकी शरण में आ 
जाता है। जीवन के अवसान पर चिरविश्राम के लिए मनुष्य स्वयं 
उसका द्रबाजा खटखटाता है। बहू अपने सूनेपन से भी दुखी नहीं 
है। सूनापन है भी कहाँ ९ पीर-वादल्ला न जाने कितने जीव-जन्तु 
ओर पशु-पक्षिओं का उपनिवेश है उसकी मजजिद की काली दीवारों 
में जहाँलहाँ कबूतरों के जोड़े बसेरा लेते हैं। उसके पेड़ों पर फाख्ता 
_ मुड़्लल और चिड़ियों के घोंसले हैं। नीचे भूमि में बने बिलों में न 
जाने कितनी लोमडिवां, सेहें ओर भाड़ियों में कितने खरगोश रहते हैं'। 
रात्रि में जब प्राणियाँ के समस्त व्यापार स्थागित्र हो जाते हैं' तब॒भी 
पीर-बादल्ला में जीव-जन्तुओं के घात-प्रतिधात और आखेट-लीलाएं होती 
हैं। और दिन १ ....-« वह तो मानों जीवन, ज्योति और रमणीयता 
का वरदान लेकर ही उपस्थित होता है। यही है मेरे गांव का 
प्रीर-बाइलला ! क्‍ 
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चतुर बया 


विंधाता की सृष्टि में जिन वस्तुओं को देखकर मलुष्य को अपने 
बुद्धिकोशल की विडंबना का ज्ञान होता है उनमें एक बया का घोंसला 
भी है । बबूल अथवा खजूर आदि के केंटीले तथ। दु्गम बृरज्ञों से लटके, 
हवा में कूलते हुए इन सुन्दर ओर सुदृढ़ पक्ति - ग्रहों को देखकर 
मनुष्य चकित रह जाता है। सबसे अधिक़ आरचये तो उसे उस 
समय होता है जब वह उस भव्य कला - कृति के निर्माता को साज्षात्‌ 
अपनी आँखों से देखता है ओर चकित होकर कहता है - “ओहो | 
वह घोंसला ओर यह पक्षी !” 


बया जंगल में रहने वाला मुनियाँ की जाति का छोटा - सा पक्षौ 
है। यह अफ्रीका ओर दक्षिण - पूर्वी एशिया में स्बेत्र ओर अधिक 
संख्या में पाया जाता है। इसके रूप ओर आकार में मुनियाँ से बड़ा 
साम्य है। वही लगभग ४ इ"च लंबाई, मटमेला रंग, स्याह' चहरा 
ओर भूरे किंतु किशमिशी रंग के चित्ते वाले पर | इसकी का १ इ'च, 
पर २. ६ इचच ओर चोंच ,६५ इ'च होती है। मुनियाँ ओर बया में 
केवल इतना ही अ'तर है कि बया बसंत ऋतु के आरंभ होते ही 
अपना रंग बदलता है। वह पीतिमा र॑जित हो जाता है। किंतु मुनियाँ 
सभी ऋतुओं में एक रूप रहती है। दोनों चिड़ियों में दूसरा ओर 
सू“ज्म अंतर यह है कि बया के सिरे का पर उसके पंजे के अश्रँगूठे 
की लम्बाई के बराबर होता है किंतु मुनियाँ का उससे छोटा । 


छप्पन ]...... .....[ चतुर बया 








प्लोसीला या सुनहरी बरय्या की चोंच जितनी ऊँची होंती-है उतनीःही 
लम्बी होती है। चोंच :क्रिः आस: पास- बाल: होते: हैं;। 'प्ररोंतश्रोर 
पूछ की लम्बाई में.#अ ग़ूढे- की. लम्बाई।से-कंग्र :अबर होता हेः;। 
इसके अडे नाना-रंगल्के हरते' हैँ:।इस जाति: में अभी तक एक ही 
प्रकार का बया पाया गया है जिसे सुनहरी बया कहते हैं;। "यह अफ्रीका 
के बयों से बहुत मिलता जुलता है। यह बया उत्तर बर्मा, पीग्‌ , 
उत्तरी ठेनासरिंमःइथॉम, कोचीस' ओर जान में पाया जाता है ।" 


|] कद ँ फू ई || »ै धर | "है" # 4 है ह6जप | ् 
क््‌ ] 


ब॒या में,नर ओर मादा का. भेद है. मादा, प्रत्येक, ऋतु, में... सम 
रहती हे क़िंतु नर जाड़े, ओर गर्मी के. अनुसार. रंग ,बइलता हैे.॥..जा 
में बह मादा से मिलता जुलता: है किंतु भर्ती में पीले रंग का हो जाता है 


एंशिया के बयों में दो प्रकार की जातियाँ पाई जाती हैं. जो आक' 
आर निर्माण - कला दोनों में भिन्‍्नंता रखती हैं । इन दीनों के अ'ड 
में भी अंतर होता है। इनमें एक का नम  प्लोसियंस अर दूसरे 
को प्लोसीली है। प्तौं तिं के बयों की विशेषता यह है कि 
उनकी चौंच' जितनी ऊची होंती है उससे कहीं लम्बी होंती हैं। 
चौंच॑ के आस-पास बाल नहीं होते। पर! और पृ छ की. लम्बाई 
में अगूठे की लंबाई से अधिक अन्तर हीतों है | इसके अ'डों 
का ,रंग इवेत. होता है । इस जाति ,के अतर्गत पाये जाने वालि 
बयों में चार उल्लेखनीय हैं देसी बया, टुकरा बया (आस।म), कंठा 
त्राला बया (बंगाल) आर . तेलिया ,बया (बंगाल) | इनमें. परस्पर जो 
कुछ भेद है वह अधिकांश रंग का है.। किसी का सिर पील! होता 
है किसी का भूरोा। किसी की छाती पीले रंग की होती है किसी को 
नारंगी - भूरे रंग की। या काली ओर नारंगी चित्ते वाली आदि 


#पजया: कुंड केःसाथः मिलुजुल्ःकर- रहने-बाला- पक्षी हैं। यही-नहीं 

किःब्रह- अपने सजातियों के!साथही: रह सकता हो' प्रत्युत वह कछ 
दूसरे।पक्षियोंः के साथ भी: शांति/घूचेक सहवास'/कर / सकत।' है. ॥* जिस 
वृक्ष पर/इसके स्ोंसलेः होते हहैं॥ उस >प्तर मुनिय्नोँ. भी: आफ़ना - घोसला 
कुंसाकर: रहती -आ्ओर:मिशासिस: विन्म घोंसल्य/न्के बसेसा/लेकी/हे। | 


” “बर्या रहने के लिए ऐसा स्थोरन खीजता है जहाँ इसे अपने झंलुकूर्ल 
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सारी सुविधाएँ सुलभ हों। सुरक्षित गृह के लिए 'बबूल या ख्र 
वरबका] हो अब 
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आदि के पेड़, घर बनाने के लिए सामग्री स्वरूप ईख, मू-ज, डा, 
उसीड़ या हथिया घास ओर निकट कोई जलाशय | यह बिचित्र 
बात है कि जल - पक्षी न होते हुए भी बया जलाशयों का अत्यधिक 
प्रेमी है । बहुधा यह अपना घोंसलां पानी के ऊपर छाए हुए वृक्षों 
पर बनाता हे । 


बसंत के प्रायः अंत में बया का नया घोंसला बंनना आरंभ 
होता है। पुराना घोंसला- वह चाहे जितना मजबूत हो इस योग्य 
नहीं समभा जाता कि ग्रीष्म के कको रे ओर वर्षा के तूफानों को सफ- 
लता पूवेक सहले। ईख्र बोई रहती है । वह लगभंग गज़भर ऊंची 
होती है कि बया उसकी पत्ती चीरना ओर नया मकान खड़ा करना 
आरंभ कर देता है । उस काल में वह इतना उ्यस्त रहता है कि उसे 
खाने - पीने की भी सुधि नहीं होती । इस बीच में जब तक उसका 
नया घोंसला बनकर तैयार नहीं हो जाता वह पराने में ही बसेरा 
लेता हैं । दिन निकला नही' कि उसका गोल अपने नियत स्थान पर 
आकर मकान बनाने के काम में जुट गया। उसे सदेव यह चिंता 
लगी रहती है कि बर्षा-काल के आरंभ होने से पूर्बे उसका घर 
बनकर तेयार हो जाय । 


. मई ओर जून आँधी ओर तूफान के दिन होते हैं। कभी तो 
ऐसा होता है कि आरंभ किए हुए घोंसले को हवा का कोंका ही उड़ाकर 
ले जाता हे ओर कभी वह टहनी जो उस घोंसले का आधार होती है 
सहसा टूटकर बया को दुखी ओर निराश कर देती हे । 


.. बया बड़े उत्साह और उल्लास से अपना घोंसला बनाता है। 

नियत वृक्ष पर मकान बंनाने में लगे हुए बयों का दृश्य अनुपम 
होता है। यह एक विशेष बात है कि शांत और प्रायः मौन रहने 
वाला यह पक्षी उस समय असाधारण रूप से मुखरित हो जाता है। 
उसके मंद किंतु प्लुत स्वर से सारा जंगल गुजायमान्‌ हो जाता है। 
घोंसला बनाते समय वह अनवरत रूप से गाता हैं। उस समय कोई 
पत्ती चौरता रहता है, कोई उसे चीरकर ला रहा होता है और कोई 
बुनने में संलग्न होता है। 


पभ्रठावन ] [ चतुर बया 
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बया एक बार में दो या तीन पत्तियाँ चीरकर लाता है। पत्ती 
चीरने में कोई कौशल नहीं है क्‍यों कि ईख या मू'ज की पत्तियाँ 
जहाँ से तोड़ी जाँय अपने आप ही सीधी चिरती चली जाती हैं। 
अस्तु, पत्तियाँ लाकर वह एक को लेकर बुनने लगता है ओर शेष 
पत्तियों को अलग रख देता है। घोंसला बुनने में उसकी प्रधान 
सहायक चोंच ही होती है। बया पज्ञी में काये - विभाजन का भाव 
नहीं होता । मकान बनाने से संबंध रखने वाले प्रायः समस्त काये एक 
दी बया को करने पड़ते हैं। 


बया साधारणतः जंगल में ही अपना घोंसला बनाता है । किंतु 
आसाम का डुकरा नामक बया देहात के कोंपड़ों में भी उसे बना 
लेता है। कभी कभी तो वह छानसे लटके हुए फू'सफरों में ही अपना 
घोंसला लटका लेता है। द 


बया का घोंसला बीन या मधु मकखी के छत्ते के आकार का होता 
है। इसका प्रवेश-द्वार संकीण और नलिका के समान होता है । द्वार के 
ऊपर जहां उसका वास्तविक आवास रहता है ओर जो अपेक्षाकृत फूला 
हुआ होता है, मकान दों भागों में विभाजित किया जाता है। ये भाग 
एक टिकानी के द्वारा किए गए होते हैं जो बया-दंपति के बेठने के लिए 
होती हे । हार के विपरीत दिशा में एक ओर एक कोठरी-सी होती है 
जिससे बच्चों के गिरने का भय नहीं रहता। बया का घोंसला बड़ा 
सघन होता हैं। उसमें वायु, धूप' अथवा वर्षा के जल का सहसा प्रवेश 
नही होता | घोंसले का आकार कुछ इंचों से लेकर दो फीद तक 
होता है। 


बय़ा घोंसला बनाने में ही नहीं अपितु घर की व्यवस्था में भी 
अपनी असाधारण. बुद्धि का परिचय देता है | घोंसला तैयार हो जाने 
के परचात उसे वर्षा की चिंता होती हैं क्‍योंकि विशेषतः इसी ऋतु को 
सुखपू्वेक व्यतीत करने की समस्या उसके सामने होती है । वर्षा का जल 
या तीच्ण बायु के कोके तो उसके घोंसले को भेदकर अंदर नहीं जा 
पाते किंतु उस ऋतु के घटाटोप अंधकार के लिए प्रकाश का आयोजन 
उसे करना होता है । इसके लिए बया अपने घोंसले में कैंचुए की मिट्टी 


चढुर बया ] [ उन 














रखतो है. जिसमें वर्षाकाल में चमकने का गुण होता है। इस 
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होता है। 
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“जया मनुष्य की मनोबूति का अध्ययन करना भी खूब जानता है। 
शाज्य प्रक्तियों की भाँति उसमें मी इष्टानिष्ट समभने की बुद्धि होती हे । 
ग्रद्ि कोई निवांत अपरिचित व्यक्ति सहसा उनके उपनिवेश में चला आए 
तो वे डर कर इधर उधर उड़कर चले जाएंगे। ओर उसके टलने की 
ग्रतीज्ञा करेंगे । यदि वे देखेंगे कि उसके शीघ्र टलने की कोई आशा नहीं 
छोर कार्य सें-तम्राधात होता है तो वे बड़ी चतुराई से उसके मन्तव्य का 
पता कींगाएंगेंएि उसके से सबसे अधिक बुद्धिमान बया आएगा ओर हुयक्ति 
'की/सुद्रा काश्अंर्पथ्यन करने के लिए थोड़ी देर के लिए पेड़ पर बेठेगा । 
बस परीक्षा के लिए यही युक्ति ओर इतना ही समय पर्याप्त होता है। 
इसके परचात्‌ वह बया पनः उड़कर अपने बंघुओं के पास जाता ओर 
अपने अलनुभन्र क़ी श्‌क्ना ढेता हि; $ क्र एफ कफ ॥॥ 


। 
बीज 


ज्कुक 5. 


7 | | 4 ५ 5 
वेया का भोजन बोया हुआ बीज ओर अं हुआ अन्न दे। वह 
अस-पास उगे हुए अमरूद आदि दे फल भी खा लेता है। पालने वाले 


2 खाने के लिए कानी देते हैं| यह भी संभव है कि जलाशयों का 
के छोटे-बोदे कोड़ों का भी आहार करता हो । 


$) ०७. 









”  बया अप्नल से लेकर सितबर तक अंडे देती है। एक बार में दिए 
गुए आड़ की संख्या एक या दो से अधिक नहीं होती। इनका रंग 





सक दू होता हे। कुंड वर्यों के अंडों का रंग भिन्‍न-मिम्न प्रकार का भी 
होता है। 


मनुष्य को अपने बंधन जितने ही अप्निय होते हैं उतने ही प्रिय 


 दूसझेंके बंधन हीतेंहैं' | यदि यह न होता तो रूपहीन, मधुर स्वरहीन, 


निरीह छोटेस्से!प्रक्षी बया के बंदी होने का क्या कोई कारण हो सकता 
था क़॒ः अधिक नहीं-फ़िर भी कुछ तो अवश्य ऐसे रसिक मिल जाते हैं 
जो इस सुनहरी म॒केंट धारण करने वाले चतुर पत्ती को रेशम की डोरी 
में बाँधे बुलबुल की तरह टेंगे पर बिठाए गये के साथ घूमा करते हैं'। 
मनुष्य की निरयता कहीं उपयोग का, कही' विनोद का ओर कही' केवल 
कोतुक का व्याज लेकर आर्विभूत होती है। और संसार ) ऐसी कौन सी 


साठ | [ चतुर बया 


वस्तु है जो पराधीनता के पाश में पड़कर अपने स्वामी के किसी न किसी 
हित का साधन नहीं वन जाती ? फलतः बया गरीब छोटा-सा पक्षी हो 
कर भी अपने बंधकों की जीविका का अवलंब हो जाता है। 

पिंजड़ों में लिए बाज़ार-हाट, चौराहों, गली-कूचों ओर कचहरियों भे 
अनजान या मूर्खों का भविष्य बतलाकर धनोपाजेन करते हुए घूमा 


करते हें । 


मुजपफर नगर 
| १८-८-७३, 


जतुर घमा | द [ इकसट 











मुजफ्फ़रनगर से देवबंद 


रात के नो-सवा नो वजे होगें। मुजप्फ़रनगर से सहद्दारनपुर 
ज.ने वाली ट्रेन मुके बिठाकर निर्शिष्टि की ओर चलने लगी । उसे दो 
स्टेशनों को पार करते क्या देर लगती ? बैठा ओर मानों देवबंद आ 
गया। टिकिट देकर प्लेटफाम से बाहर अ,या । मन में अपू्े उत्साह 
था। आज उसकी प्रायः एक व्षे की अभिलाष। पूर्ण हो रही थी । चंद्रमा 
उदित था। चारों ओर चॉदनी छिटकी हुईं थी। रात्रि की निस्तब्धता 
को भंग करने वाली कुत्तों की आवाजें रह-रह कर बस्ती की ओर से आ 
रही थी'। पास ही ताँगे वाले “आइये बाबू जी? “इधर चले आइये 
सेठ जी” ओर “बेठिये सरकार” की र॒ट' लगा रहे थे। मेंने देखा कि 
मैं उस शान्ति ओर कोलाहइल से भरे विचित्र वातावरण में एक कंबल 
एक चादर ओर आवश्यक कागज-पत्रों से पूरे एक भोला लिए नितांत 
अपरिचित ओर अरृष्टपूव भूमि में एकाकी खड़ा था। 


अस्तु, ताँगे में बेठ कर थोड़ी ही देर में शहर में ञ्रा गया ओर 
धरमंशाला, जिसका पता मैंने स्टेशन पर ही लगा लिया था, का 
दरवाजा खटखटाया। दरवाजा खुला ओर में अन्दर चला गया। 
धमेशाला अच्छी थी, पक्‍की ओर काफी लम्बी-चोड़ी । ऊंची कुर्सी 
ओर - मजबूत फाटक । तात्पये यह है कि वहाँ पहुँचकर वास्तव में मुमे 
बड़ा संतोष हुआ, किंतु वह संतीष अधिक समय तक स्थिर न रह 
सका। उसका रवामी या कहना चाहिए संरक्षक मनुष्य था या कृछ 
ओर, कहा नही' जा सकता । 


बासद | [ मुजप्फ्र नप्र से वेब्रबंब 


र्क 


मुफे आइचये हुआ कि इतनी बड़ी और सुन्दर घमेशाला, किंतु 
यात्रियों के सोने या आराम करने के लिए बडा न कोई खाट थी और 
न॑ कोई तख्त बिछा था। पूछा तो मालूम हुआ कि खाट किराए पर 
मिल सकती है | कहने पर खाट आ गई आर थका मांदा होने के कारण 
में शीघ्र ही उस पर लेटकर सोने की तेयारी करमे लगा । सहसा एक 
ओर से आवाज्ञ आई -- “पेसे |” 


मैंने चॉककर देखा ब्राह्मण खड़ा था ओर खाट के किराए के दो 
आने पेसे माँग रहा था । मुझे उसकी उतावली ओर. बेसब्री पर बड़ा 
आउंचये ओर खेद हुआ। मैंने कहा --जाओ, पेसे सुंबह होने 
पर ले लेनां ।? 


“जी नही' पेसे तो अभी दे दें ।” 

“आखिर क्या मुसीबत हे | सुबह तक तो हूँ ही! कही' भागा 
थोड़ा ही जाता हूँ ?” मैने तिनक कर कहा । 

“साहब, सुबह कोन लखेगा दो आने पेस के लिए,” ब्राह्मण बोला । 

जैसे किसी ने मेरे स्वासिमान पर चोट की हो । में मर्माहत हो गया । 
दो आने पेसे १ जेसे दो आने पेसों का उसकी दृष्टि में कोई मूल्य ही 
न था। ओर फिर भी उन्ही दो आने पैसों के लिए मुफे लखेगा भी। 
दरिंद्र पॉंषाण कही का। ख खिन्‍न हो कर घबोला--“ओ हो इन पेसों के 
लिए आपको मेरे ऊपर पहरा देना होगा ९ दयानिधान यह रही खाट । 
इसे ले जाइये ओर अपनी रात की नी'द खराब न कीजिए |”? 


खाट चली गई, ओर में वही' पक्के फर्श पर बिना कछ बिछाये कंबल 
आओर चादर लपेट कर सो गया। हारा-थका होने पर भी विचारों के. 
आंवेंग॑ में गहरी नी दू न आ सकी | 


जेसे-तेसे सुबह हुआ ओर मे अपना बिस्तर-बोरिया लेकर नित्य 

करे से निवृत होने जंगल की ओर चल दिया। कठिनाई से दस-बीस 
. कदम चला हूँगां कि मुझे थोड़ी दूर पर बाई ओर एंक तालाब दीख 
पड़ा। में उसी ओर चल पड़ा। कितना रमणीक हृदय था। सामने 
हिलो रे लेता हुआ तालाब । एक ओर लता-वृत्षादि से आच्छादित ऊँचा 
 टीला ओर दूसरी ओर हरियाली से लहलहाते हुए खेत। सरसों के 
सजीले स्वर्णिम पृष्पों से हठात्‌ सोरभ का दान लेता हुआ वासंती पवन 
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मादी हो चला था। कौयल कूक रही थी। अन्य पक्षियों में भी 
धीरे-धीरे सजगता का संचार हो रहा था। ओर बह प्राची का 
अरुणोदय अपने- रहस्यमय आकपण से जल को स्पशे कर चटुल 


महलियों को ओर भी अधिक चंचल बना रहा था । 


में यह सब कुछ देखकर आपत्म-विस्मृत हो गया। इससे अधिक 
रमणीय हृदय मेने अपने जीवन में कमी न देखा था। भुमे ऐसा प्रतीत 
हुआ मानो गत रात्रि का कष्ट स्वप्न बनकर धीरे-धीरे स्मृति-पटल से 
हट रहा हो ! 

तालाब के किनारे एक पुलिया थी। में उसी पर कंबल बिछाकर 
बेठ गया। बड़ी देर बैठा रहा। सूये अच्छी तरह निकल आया। 
कृषक खेतों में काम करते दीख पड़े और बल्ती का कोलाहल भी पूरो 
हो गया किंतु मेरी चेतना न जगी। मुझे कुछ भी ध्यान ने आया कि भे 
देवबंद क्‍यों आया हैँ, मुफे कहाँ जाना है ओर क्‍या करना है। में 
उस प्राकृतिक हृट्य के भिरीक्षण में तल्लीन था। देख रहा था वह 
टीला--लता-द्र मों से आच्छादित, ओर वह सरोवर जो वायु के संस्पशे 
से हिलोरे ले रहा था ओर जिसमें से छोटी छोटी सुन्दर मछलियों 
बार-बार ऊपर उछलकर नव-रश्मियों का च'नन कर रही थी'। वह 
टिट॒हरी जो टी-टोटरी करती वातावरण की शान्ति में बाधा डालती थी 
बह बकदंपति जो क्रिसी अभीष्ट की सिद्धि के निम्मित्त मौन और 
अचंचल-साधना भें निरत थी, हरे-भरे लहलहाते खेत आर पास 
ही बेरिओओं से रह-रहकर सुनाई पड़ने वाला एड्रो एहो-हो शब्द । उसी 
समय लो ! जेसे स्टूृति ने मुझे सचेत करते हुए कहा हो--यह अभूत- 
पूवे नहीं । कही' अन्यत्र भी ऐसा कुछ देखा है। याद करो सुदूर 
काली नदी के कछार में बसा हुआ तुम्हारा छोटा-सा प्यारा-सा गाँव... 
परिचम ओर पंजाए की पोखर...पास का वह ऊंचा टीला. . दूर-दूर 


तक विस्तृत हरे-भरे खेत...निराले मधुर शब्द करते हुए पक्षी ओर 
नयनाभिराम सूर्योदय ।.. मेरी तन्‍्मयता सहसा भंग हो गईं। क्षण 


भर के लिए वह बाह्य दृश्य मेरी दृष्टि से ओमल हो गया। स्थृ॒ति 
ने अतीत की आबूृति की और मैंने सिर क्रुकाकर चुपके से 
कहा-- हों ।”? 

तन्‍्मयता भंग हो गई। तिरस्कार करते हुए जेसे हृदय ने मझसे 
कहा हो--पागल--तुम यहीं बेठने के लिए देवबंद आए हो ९ मैने 
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सिर उठाया और देखा कि उस तालाब के किनारे--जहाँ अबे तक॑ 
हे अकेला ही था--या समझता था--एक भिखारी बेठा हुआ लोदा 
माँज रहा है। मेने उससे पूछा--बाबा कहाँ से आ रहे हो ? 0 


भिन्ु ने लोटा माँनना छोड़कर उत्सुकता से मेरी ओर देखा। 
उसका काला कंबल फटा पुराना केवल शिर से खिसक कर स्कंध-देश पर 
आ गिरा । घनी ओर अस्त-व्यस्त, पिंगल केश - राशि वायु के अज्ञात 
संकेतों से: इधर - उधर होने लगी । उसकी आँखों में दीनता थी । नम्र्ता 
से बोला - “आ कहाँ से रहे हैं नारायण, ऐसे ही रमते डोलते हैं' ।” 


अस्तु, हम दोनों ने संक्षेप में अपना - अपना परिचय दिया। वह 


_आ्ाह्मण, ब्रह्मयचारी, ओर साधु था। किसी संप्रदाय विशेष में दीक्षित 


नहीं - केबल माँगने ओर पेट भरने वाला भिक्त मात्र | ओर में ९...मैं 
क्या था, यह तो उसी से कहने की बात रही ! 


भिन्ु देवबंद से मल्ली भांति परिचित था। मैंने उससे वहाँ के 
दर्शनीय स्थानों का पता लगाया ओर शीघ्र ही अपना कार्यक्रम निरिचत 
कर लिया । 

तदलनुसार सबसे पहले मैं थोड़ी दूर पर स्थित देवी के मंदिर की 
ओर गया । कितना भव्य ओर रमणीक स्थान था ! निकट ही पक्का 
तालाब, संस्कृत विद्यालय ओर दो - चार शिवाले थे | सनानादि से निन्वत 
होकर मेने बड़ी श्रद्धा से मां के दशेन किए | वरदा मां उच्च वेदी पर 
स्थित सिंह पर विराजमान थीं । हाथों में खड़ग, गदा, चाप ओर 
त्रिसुलादि आयुध सुशोभित थे । द्वार पर कालभैरव प्रहरी की भाँति 
स्थित थे। निदान उस स्थान का संपूर्ण वातावरण भगवती की महिमा 
से मंडित सा जान पड़ता था | में क्षणमर तक उसकी दिव्य ओर 
मनोमोहिनी मूर्ति को अपलक देखता रहा। पूछने पर ज्ञात हुआ कि 


चैत्र शुक्ल चतुदशी को जिसे चमार-चोदस कहते हैं. वहाँ एक बड़ा 


मेल्षा लगता है । पहले यहाँ बकरों की बलि भी दी जाती थी जो 
आजकल बंद है।.. 


.. देवी के मंदिर से लोटकर मैं श्री रंगी लाल जी के मंदिर आया जो 


इस यात्रा का प्रमुख लक्ष्य था। देवबंद को श्री राधा - बललभ वेष्णव 
संप्रदाय के संस्थापक मह्प्रञ्भु श्री हिंत हरवंश जी की जन्म-भूमि होने 
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का गौरव प्राप्त है। यहीं श्री आचायेपाद द्वारा श्रथम पूजित श्री रंगी लॉल 
जी विराजते हैं| अतः यह उक्त संप्रदाय का सबसे प्राचीन और आदि 
मंदिर है। श्री आचाये जी के पूर्वजों का मकान गिरी-पड़ी दशा में अरब 
भी वतेमान है उसके पिछवाड़े का बहुत - सा भाग नष्ट हो गया है। 
अंदर की दीवारें ढह चली हैं | मकान छोटी ककेया इंटों का बना हे । 
देवबंद की यह विशेषता है । यहाँ के मकानों देखकर निरिचत रूप से 
जान पड़ता है कि यह अत्ययंत प्राचीन को बस्ती है ओर किसी काल में 
धन-घान्य से परिपूर्ण रही होगी । 


अस्तु, यहाँ आकर सर्वप्रथम मैंने श्री युगल मूर्ति के दशेन किए। न 
जाने कितने संचित पुण्यों का सोभाग्य उस दिन अनायास प्राप्त हुआ। 
उस अश्रतिम ओर लोकोत्तर रूपमाघुय को देखकर मन ही मन गुन- 
गुनाने लगा :-- द 

ब्रज नव तरुनि कर्दंब मुकट-मणि स्यामां आज बनी | 

नख सिख लों अंगन्अंग माघुरी, मोहे स्थाम घत्ती ॥ 

यों राजत कबरी गूथित कच, कनक कंज वंदनी | 

चिकुर चंद्रकनि बीच अधे विघधु मानों श्रधित फनी॥ 

सोभग रस सिर बहूत पंतारी, पिंथ सीसंत ठक्ती। 

भरकुटि काम कोदंड नेन शर, कज्वल रेख अनी ॥ 

भाल तिलक ताटंक गंड पर, नासा जलज भनी। 

दूसन कुद सरसाधर पल्लब, प्रीतम मन समनी॥ 

हित हरिवंश प्रशंसित स्थाम्ा, कीरति विशद्‌ घनी। 

गावत अवननि सुनत सुखाकर, विशृव दुरशति दबनी ॥ 
. इतने में ही राज - भोग का समय हो गया। आरती हुई और 
भोग लगा । तदुपरांत मैंने प्रसाद पाया और आराम करने के लिए 
बेठक में चला गया। उठा तो गोस्वामी श्री त्रजवासीलाल जी से 


 महाप्रभु श्री हित हरि वंश जी के विषय में चर्चा हुई। प्राचीन हस्त - 


लिखित कतिपय ग्र'थ भी देखे | श्री हित - चौरासी, राधा - सुंधानिंधि 
तथा सेवक - बानी का स्मरण मुझे अब भी है। इस काये में धीरे-धीरे 
तीन बज गये ! साढ़े चार बजे मुझे! गाड़ी से लोटना भी था ओर 


. इसी बीच में मुझे: वहाँ का प्रसिद्ध अरबी कालिज भी देखना था। 


अतः में उसी समय वहाँ से चल लिया | 
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मांगे में सरसटा मुहल्ले में पहले जुमा मसजिद मिली। यह बड़ी 
विशाल ओर भव्य इमारत थी । उसके पवित्र अंतःकक्ष, विस्तृत 
उपासना - वेदी ओर नीलाभ स्वच्छ सरोवर सचमुच शांति ओर 
शोभा के आगार थे । आगे थोड़ी दूर पर दीवान मिला। यह किसी 
प्राचीन मुगल - कालीन इमारत का ध्वंसावशेष हैं जिसका अब केवल 
दरवारजा ही दरवाजा शेष रह गया हे । 


अंत में सुमसिद्ध अरबी कालिज आया । वहाँ के तत्कालीन 
कार्यवाहक प्रधानाचार्य श्री मोलबी तेयब साहब ने बड़े स्नेह से मेरा 
स्वागत किया और मेरे साथ एक आदमी कर दिया जिसने मुझे 
कालिज की दर्शनीय सभी चीजें दिखलाई । कालिज के सुविस्तृत कक्ष 
विशाल पुस्तकालय, सुन्दर छात्रावास और मसजिद सभी उत्तम ओर 
आकर्षक थे किन्तु सबसे अधिक प्रभाव डालने वाला था बहाँ के 
विद्यार्थियों का अपूर्व अनुशासन तथा कालिज का अत्यन्त शांत 
वातावरण | ऐसा ग्रतीत होता था मानों में सचमुच प्राचीन सभ्यता 
से मर्यादित किसी विद्यालय में पहुंच गया था । 


कालिज देखते-देघते गाड़ी का समय हो गया। ताँगे पर सवार 
होकर में शीघ्र स्टेशन आया। टिंकिट लिया ही था कि गाड़ी शोर 
करती हुई प्लेटफाम पर आकर खड़ी हो गई। दौड़कर बेठा ओर 
लगभग छः बजे तक मुजफ्फरनगर लौट आया। 


मुजफ्फरनगर, 
. शश्त्तारे- ४३। 
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एप पथा 


“संसार अनादि है। अविद्या ओर तृष्णा से संचालित भटकते 
हुए प्राणियों के आरंभ का पता नहीं चलता”, फिर अंत की कौन कहे ९ 
बात यह नहीं कि मनुष्य ने अपने विषय में सोचा न हो। बहुत सोचा 
है, किंतु उसने जितना ही सोचा, रहस्य उतना ही गूढ़तर हो गया | 
बह अपने लिए एक ऐसी पहेली बन गया जो कभी सुलभ ही नहीं 
सकती । वह कोन हे, कहाँ से आया है ओर उसका अंत क्या है, 
इन प्रदनों का कोई उत्तर उसे नहीं मिलता। हाँ, अपने अनुभव से 
उसे यह अबरय ज्ञात हो जाता है कि वह इस संसार में दुःखों के 
आवत्त में हे ओर उससे मुक्त होकर सुख की ओर अमसर होना उसका 
प्रमुख कर्तव्य है। 

“दो ही चौजें मिन्षुओ, में सिखाता हैं -"- 
दुःख ओर दुःख से मुक्ति ।? भगवान्‌ बुद्धदेव 

किंतु इस दुःख से मुक्त होने के लिए वह किसकी शरण में जाये 
ओर किस मागे क। अनुसरण करे 0 चिरंतन सत्य क्या है, वह कोन 
सा धर्म है जो देश ओर काल से अतीत है ? उसकी साधना व्यक्तिगत 


है अथवा सामूहिक ९ वह कोन सा सुख है जो उस साधना के न्‍ फलस्वरूप 


उपलब्ध होता है ? उस सुख का संबंध हमारे बाह्य जगत से है. अथवा 
अंतजगेत से ९ इन प्रइनों का समुचित समाधान न कोई कर सकता 
है, ओर न किसी ने किया है। आत्म - जिज्ञासाओं का उत्तर आत्मा 


अ्ररसठ ] क्‍ क्‍ .... [एप पंथा 


के अतिरिक्त अन्य कौन दे सकता है! इसीलिए बुद्धदेव ने अपने 
प्रिय शिष्य आनंद से एक बार कहा थाः-- 


“इसी लिए हे. आनंद, तुम अपने लिए दीपक बनो। तुम अपने 
लिए आश्रय स्थान बनो । सत्य ओर धमे तुम्हारे दीपक हैं' इन्हीं को 
आश्रय जानकर हृढ़ रहो। अपने सित्रा किसी के आश्रय की इच्छा 
न करो। अतः आत्मा ही एक ऐसी चीज़ हे जो हमारा पथ-परशेन 
कर 3 सकती है। वही हमें ज्ञान रूपी प्रकाश प्रदान करके सच्चे सुख 
और सच्ची शांति की उपलिब्ध कराने की क्षमता रखती है। वही 
उस आनंद का भंडार है जिसे लोकोत्तर या अनिवेचनीय कहा जाता 
है, ओर इतना ही क्‍यों, वही कदाचित्‌ वह शक्ति है जिसे ईश्वर वा 
परमात्मा आदि अनेक नामों से पकारा जाता हे । 


“एको वशी सवे भूतान्तरात्मा एक॑ रूप॑ बहुधा यः करोति।” 
क्‍ “-कठोपनिषद्‌ ॥ 


इसका अर्थ यह हुआ कि आदशे जीवन सुख ओर शांति का पर्याय 
है ओर उसकी साधना के निमित्त हमें अपनी आत्मा का अनुसरण 
करना चाहिए। आत्मा ही सद्धमे का आगार ओर विवेक का भंडार 
है। मनुष्य के अधिकार में जितनी वस्तुएँ हैं उन सबमें वह 
सबसे अधिक मूल्यवान्‌ है। उसको प्राप्ति पर धर्मार्थकाम रूप त्रिवर्ग 
की प्राप्ति अनायास हो जाती है । सुख का सागर लहराने लगता है । 
चित्त अपूर्वे शांति का अनुभव करता है। किंतु जब तक आत्मा की 
प्राप्ति नही' होती तब तक संसार की समस्त विभूतियों का स्वामी होकर 
भी मनुष्य अकिंचन होता हैं। किसी भी वस्तु से उसे सुख प्राप्त 
नहीं होता वह. सुख के लिए उसी प्रकार भटकता हैं. जिस प्रकार 
मरीचिका की ओर दोड़ने वाला अनजान स्ग | कठोपनिषद्‌ में 
सांसारिक सुख ओर वेभव की व्यर्थता का बड़ा ही मार्मिक और सुन्द 
वर्णन है। धन-घान्य, सत्ता, स्वामित्व, सेवक ओर स्त्री-सुख़ आदिक 
नाना प्रकार के प्रतोभनों को दूर फेक कर ऋषिकुमार नचिकेता यमराज 
. से कह्दता है :-- 
. _“अपि सर्व जीवितमल्पमेव तवेव, वाह्यास्तव नृत्य गीते ।” 
द ““कठोपनिषद्‌ ॥ 
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" अर्थात जीबन अल्प है। सब कुछ होने पर भी अंत में तो मनुष्य 
मृत्यु का ही वाहन होता है। नाचना-गाना वस्तुतः सृत्यु का ही सार्थक 
है, मनुष्य का नहीं। निदान यह सोचकर नचिकेता ने लोकिक-सुख का 
परित्याग कर ब्रह्म-झ्ञान को अपना लक्ष्य बनाया था। श्रेयसू की प्राप्ति 
के निमित्त वही आवश्यक था । 

अधिकांश लोगों की यह धारणा है कि धरम वेयक्तिक साधना है, 
वास्तविक संसार से उसका विशेष संबंध नहीं |. ओर जो लोग उससे 
चिपटे रहते हैं. उनका सांसारिक जीवन बड़ा दुःखमय होता है। ऊपरी 
दृष्टि से देखने पर इस कथन में किंचित तथ्य का आभास दिखलाई 
देता 'है, किंतु गंभीरतापूवेक विचार करने पर अचिरात इस आशंका का 
अंत हो जाता है। ऐसी भ्रांति उस समय होती है जब मानव-जीवन को 
अनादि ओर अनंत न मानकर देश ओर काल से बद्ध स्वीकार कर 
लिया जाता है । किंतु यह ठीक नहीं है | मानव-जीवन की परिधि श्रत्य॑त 
विस्तृत है। और उसी शाशबत जीवन के साथ कमे ओर भोग की 
अक्तुएण परंपरा निरंतर प्रवहमान रहती है । म्त्य इसी जीवन का एक 
विज्ञेंप किंवा विवत्त सम मात्र है। जब ऐसी बात है तो धमे का परिणाम 
टुःख केसे हो सकता है! दुःख, संताप वा आपदाओं की ग्राणति तो 
निस्संदेह अधम से होती है । इसके अतिरिक्त धरम कदापि बेयकिक 
साधना नहीं, वह समाज का ध्येय है। व्यक्ति का धर्म ही क्‍या 
ओर उसके लिए साधना की आवश्यकता केसी ? समाज के नियमन 
ओर रक्ञा के लिए ही धम की सबसे बड़ी आवश्यकता है। धर्म का 
पालन दूसरे के सुख ओर शांति की रक्षा के हारा सर्वोत्तम रूप में 
होता है। जो दूसरों के सुख-हुःख से लदासीन है अधवा उसकी 
उपेज्ञा करता है वह अपने सुख ओर शांति की प्राप्ति किस प्रकार कर 
सकता है ९? यही उदारता या विशाल-हृदयता मनुष्य को आत्म-संयम 


का पाठ पढ़ाती है। 


अस्तुः पर-सेवा ओर पर-उपकार का त्रत लेकर मनुष्य उस रवगे की 
ओर अभसर होता है जो स्वतः उसके अंतस्‌ में वर्तमान है। यह सत्य 
है कि यदि पृष्ष अपनी सुरभि का दान न करें, नदियाँ अपने अम्रतोपम 
शीतल जल का आस्वादन न कराएं, वृत्त अपने ही लिए फलें - फूलें 
ओर इसी प्रकार मनुष्य भी केवल अपने ही लिए जिएं ओर अपने 
ही लिए मरे तो यह पृथ्वी कदापि रहने योग्य न रह जाय । रहने 


सलर | क्‍ [ एव पंच्रा 


योग्य तो यह इसीलिए है कि अनेक उद्गर-चरितों ने इसे अपनी तपंस्यो 
ओर त्याग से स्वर्गोपम बना दिया है | अनेक युग में अबतीण होकर 
उन्होंने अपने महान व्यक्तित्व के द्वारा इस घराधाम पर जीवन के 
आदशे की स्थापना की, ओर यह चरितार्थ करके दिखला दिया कि 
सबका जीवन ही उनका जीवन, सबका सुख ही उनका सुख ओर सबकी 
इच्छा ही उनकी इच्छा है। लोक-हित के लिए अपनत्व की बलि देकर 
मानों वे जीविन ही किसी ऐसे स्वगे का उपभोग करते हैं' जो कल्पित 
स्वर्ग से अधिक आदशें ओर कहीं अधिक आक्ृषेक होता है | 


इच्छाओं की कोई इति नहीं, न उनका कहीं अंत है। उनके माया- 
जाल में जीवन का आदशे - उसका चिर॑तन लक्ष्य, स्वप्न बनकर उड़ 
जाता है। जिस परिणाम के लिए वह व्यग्न रहता हे वह सेव 
छलना बनकर उसकी आँखों के सामने नाचता है। वह उसके लिए 
काषाय बस्त्र ओर दंड धारण करता है, पर्वतों पर भटकता है, वनों को 
सेता है ओर मरुस्थलों की धूलि फाँकता हे | किंतु, आत्म-सुख की प्राप्ति 
की वह.जितनी ही चेष्टा करता है, वह रूख उतना ही उससे दृरतर 
होता जाता है। अंत में जब उसे पता चलता है कि सबका सुख ही 
उसका सुख दे, सबका मंगल ही उसका मंगल हे तो वह लोक-सुख ओर 
लोक-मंगल के विंधान में रत होता हँ--जीवन के सच्चे आदर्श को 
प्राप्त करता है। ईसाइयों के परम मान्य भ्र'थ “जीवन-सूत्र”' में कितना 
अच्छा कह्य है :-- . | 
“बत्स, दूसरों के लिए तुमे अपना सर्वेस्व दान करना आवश्यक 
है। तू याद रख कि तेरा अपता कुछ नहीं है।... आत्म-त्याग के बिना 
कभी आत्मिक शांति नहीं मिल सकती। इसलिए तू पूरी तरह आत्म- 
विसजेन कर । बढले में कुछ पाने की इच्छा न कर | -. यदि तेरा हृदय 
सरल एवं पवित्र हो तो संध्षःर का अत्येक ग्राणी तेरे लिए जीवन का 
 आदश ओर पवित्र भ्रथ के सदहश अड्ुुभव होगा। संसार की कोई वस्तु 
इतनी ज्षद्र ओर अपदार्थ नहीं हे कि उससे परमेश्वर की विभूदि 
वर्तेमान्‌ नही !” क्‍ आल 


मुजफ्फरनगर... नआे 
अप्रेल्न १४४६ । 
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दीपक-देवता की आव्म-कहांनी 


मेरा नाम दीपक देवता है। लोक को रात्रि के अ्रंधकार से रक्त 
करने के लिए मेरी सृष्टि हुई है । में यह तो नहीं जानता कि मेरा जन्म 
किस देश ओर किस काल में हुआ, परन्तु इतना निरचय हे कि में 
अत्यन्त प्राचीन हैँ ओर अनादि काल से इसी प्रकार मनुष्य-जाति की 
सेवा कर रहा हूँ ! प्रजापति मेरा जन्मदाता है । मुमे! उत्पन्न करने में 
भी उसे पंच-भू्तों की अपेक्षा हुई है। मिटटी और जल के संयोग 
से उसने मेरा निर्माण किया, वायु से मुझे सुखाया, अग्नि से तपाया ओर 
आकाश से मेरी स्थिति निर्धारित की । तत्परचात्‌ किसान धुनियाँ 
ओर तेली आदि ने परस्पर सहयोग देकर मेरे उपादान जुटाये | सुशील 
ओर सुकुमार ग्रहिणी ने अपने कोमल हाथों से मुझमें चेतनता का 
संचार किया । ओर लो, मैं प्रकाशमान्‌ हो गया ! 


यों तो अंधकार को दूर करने के लिए भ्राकृतिक साधन भी 
उपलब्ध हैं, परन्तु वे पयाप्त नहीं | दुनियाँ जानती है कि चंद्रमा ज्षयी 
ओर तारे क्षीण-प्रभ हैं। उनमें अंधकार विनष्ट करने का सामशथ्ये 


 नहीं। फिर चंद्रमा ओर तारों का सहारा भी सदेव नहीं मिलता | 


प्रीष्म की रेतीली ऑँधियाँ ओर सावन-भादों की घटाएँ जब आकाश 
को आच्छन्न कर लेती हैँ, तब इनका वहू स्वल्प प्रकाश भी लभ्य 
नही' द्ोता। संपूर्ण जगत घोर अंधकार मे डूब जाता है। हाथ को 
हाथ नहीं सूकता। कही' उल्लू बोलते हेँं,कही गीदड़ रोतें हैं, 


बहत्तर | द द [ दीपक - देक्ता की प्रात्म - कहानो 





कभी दूर किसी स्मशान में भयावह उल्का दृष्टिगोचर होती है। इस 
प्रकार अनेक विभीषिकाएँ उत्पन्न होकर जब मनुष्य के हृदय को भीत 
ओर त्रस्त बनाती हैं' तब में ही आकर उन्हें अभयदान देता हूँ। 


मिटटी का तो होता ही हूँ सोने ओर मणियां का भी होता 
हूँ । लोगों की स्थिति के अनुसार मेरे सामान्य ओर असामान्य दोनों 
रूप होते हैं। ग़रीब ममे एक पेसे में बहुत-से खरीद लेता है ओर 
धनी-धोरी मकर एक के लिए कितना ही व्यय कर देता है । स्त्रियाँ 
पूजा के लिए कभी-कभी मे आटे का बनाकर भी काम में लाती' हैं । 
जो हो परन्तु इससे मेरे मन में भेद-भाव कमी उत्पन्न नहीं होता। 
मेँ समी को समान ज्योति ओर समान प्रकाश श्रदान करता हूँ। 


आज मनुष्य ने प्रकाश के अगणित साधन उत्पन्न कर लिए हैं। 
इनमें साधारण व्यवहार में आने वाली लालटेन मुख्य हैं। उपयोगी 
होने के कारण इसका प्रचार अत्यन्त व्यापक है। वह गरीब 
अमीर, ग्रामीण ओर नागरिक प्रायः सभी के पास देखी जाती है । 
आँधी और तूफान में भी प्रकाश को निरचल ओर निर्विध्न रखने 
के लिए मनुष्य ने इसका आविष्कार किया ६। इसमें मिठ॒टी का 
तेल जलता है। लेप, काड़ ओर फानस आदि भी इसी जाति के हैं। 
समान-धर्मा होने के कारण हम लोग परस्पर घनिष्ट संबंधी हैं. | 


९ 


ग्रकाश के साधनों में इस युग की सबसे अदूभुत आ।र अपूर्वे 
वस्तु विद्य त है। इसे मनुष्य ने जल ओर कोयले से उत्पन्न किया हूं । 
इसे वह बड़ी सावधानी से ताँबे के तारों पर दोड़ता है । बटन दबाया 
नहीं कि शीशे की वत्तियों से जिन्हें बल्ब कहते हैं, निमेल प्रकाश फूट 
निकला । यह प्रकाश इतना तीज्र होता हैं कि आँखों में चकाचोध हो 
जाती हे | यही नहीं, आज कल तो इस शक्ति से ओर भी कितने ही काम 
होते है जैसे पंखा चलाना, मशीनें चलाना, ठंड दूर करना ओर खाना 
पकाना आदि । ओर, तो क्या, मनुष्य के मनोरंजन की साधन भी. 
यही शक्ति है । इसी की सहायता से रेडियो ओर फिल्मादि उसे अपना 


चमत्कार दिखाते हैं 


.. जो हो, परन्तु प्राचीन ओर अभिजात कुल का अवशेष मे ही 
हँ। पूजा अभ्नति मंगल कार्यों में लोग मुझे! ही स्मरण करते हैं। में 
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सब भेरे ही प्रसाद से | उन्हें मुकसे अत्यधिक प्रेम था । भौतिक चिंता 


घी, प्रकाश और धूपदान लेकर उनके देबता के घरणों + उपस्थित 
होता हूँ । मेरा वड़प्पन रखने के लिए देवता उन पर प्रसन्न होता हैः 
ओर उनकी मनोकामना पूरी करता है । 

यद्यपि मैं इसी लोक की वस्तु हूँ, तथापि मेरी महिमा अनंत है। 
लोग मेरा बड़ा आदर करते हैं. । संध्या होने पर घर-घर में मेरा आह." 
वान होता हे । लोग संध्या-काल में मेरी अनुपस्थिति में भोजन करता 
पाप समभते हैं। दूकानदार मुझे जलाकर, घी,गुण आदि का नेबेथ 
अपिंत कर नमस्कार करके अपने क्रय-विक्रय में संलग्न होता है। पुजारी 
घंटा-घड़ियाल ले मुझे सेंभाले मेंदिर की ओर चल देता है। 


प्रकाश के वर्तमान युग में मेरा महत्व ओर भी बढ़ गया है। पेदल 
की बात नहीं, किसी सवारी पर बैठकर लोग मेरे बिना रात्रि में राज- 
मांगे पर नहीं चल सकते । चाहे इक्का हो या ताँगा। ठेला हो या शाढ़ी। 
मोटर हो या रिक्शा, तात्पये यह कि कुछ क्यों न ही सब मुझे साथ 
रखने के लिए बाध्य हैं | ऐसा न करने पर वे राज्य की ओर से दंड के 
भागी होंगे । 


मैं कमयोगी हूँ । शक्ति रहते अंत तक अपने कतेव्य-पांलन में दृढ़ 
रहना कोई मुझसे सीखे । तेल निबट जाय, परंतु अंतिम क्षण तक जलते 
जाना मेरे जीवन का परम आदशे है। बुभते-बुकते भी में एक बार 
टिमकता हूँ । इसीलिए मुके भगवान्‌ से तेज और प्रकाश का बरदान 
मिल्रा है ! 

संसार में आज तक जितने भी मनीषी, विद्वान और लेखक हुए हैं 





ओर श्रम से ऊबकर जब सारा संसार निद्रादेवी की शरण लेता तब वे 
मेरे निकट बेठ कर योगी के समान निदचल ओर एकामग्रचित हो अपनी 
साधना में लीन हो जाते । तुलसी, देव, बिहारी, अ्रसाद, प्रेमचंद ओर 
शुक्त आदि सब मेरी ही देन हैं। इस प्रकार मनुष्य जाति पर मेरा 
भारी ऋण हे । क्‍ 

स्वणेकार मेरी सहायता से सुदर आभूषण बनाता है। यह कंगन 


है, यह शीशफूल है, यह हार है। ये मूतिमान्‌ मोहन और वशीकरण 


भेरी ही कृपा से प्राप्य हैं | 
चौहत्तर ] क्‍ [ दीपक-देवता की श्राश्म कहाती 





' छोटी-छोटी लड़कियाँ और बच्चे जहाँ-तहाँ से चूड़ियों के ढुकड़े 
उठा लाते हैं ओर उन्हें मेरी शिखा पर तपाकर अपनी गुड़ियों के बु'दे 
ओर कत्ते-बिंलली की जंजीर बनाते हैं । 

बच्चे मेरे साथ ओर भी अनेक प्रकार के कोतुक करते हैं। वे 
बाजार से जहाज खरीद लाते हैं, ओर उसके भीतर सावधानी से मुझे 
रख देते हैं। बस उनका जहाज पानी पर चलने लगता है । दीपावली 
के दिन बे मुझे कंडील में रखकर बहुत ऊपर आकाश में पहुँचा देते 
हैं। उसी दिन वे शिकारगाह तैयार करते हैं. ओर मुमे! जलाकर 
यत्न से उसके अंदर रख देते हैं । मेरे प्रभाव से उस जड़ वस्तु में भी 
गति उत्पन्न हो जाती है। बस उनके घोड़े, ऊ'ट, हाथी मेम साहब 
आर सिपाही दौड़ लगाने लगते हैं। बच्चे इस खेल से बड़े प्रसन्‍न 
होते हैं । 3 

मेरे धूम्र को इकट्ठा करके मां अपने बच्चों के लिए काजल बनाती 
है। सुबह जब वे उठते हैं. तो वह उन्हें न्हिलाती-धुलाती और आँखों 
में काजल लगाती है। वह उनके माथे पर दिठोना भी लगाती हे जिससे 
लसके बच्चे पराई ईर्ष्या-हंष भरी कुटिल आँखों से बचे रहते हैं । 


मैं भूत-प्रेत, कीड़े-मकोड़े ओर बिच्छू आदि का निवाश्क हूँ। 
जहां मैं रहता हूँ वहाँ इन सबका मय नहीं रहता। मैं भूले-मटके को 
राह दिखाता हूँ | मनुष्य के हृदय में श्रद्धा-मक्ति का उदय कर उसके 
परलोक-मार्ग को प्रकाशित करता हूँ । इसीलिए मुझे; पूजा के षोडषोप- 
चार में गोरवपूर्ण स्थान मिला है। स्त्रियाँ मेरे द्वारा अडवत्थ की पूजा 
करके अभीष्ट- लाभ करतीं हैं। साध्वी ओर पतित्रता श्लियाँ अपने 
सुद्दाग को अचल बनाने के लिए मूमे गंगा में विसर्जित करने जाती हैं' 
छोटी ओर सुकुमार लद्॒रे अठखेलियाँ करती हुई जब मुमे स्नेह से 
क्लेकर आगे बढ़ती हैं' तो वह दृश्य वास्तव में देखने के योग्य होता है। 
सबसे अधिक सम्मान मुझे दीपावली के दिन प्राप्त होता है। उस 
दिन भारतबासी बड़े समारोह से लक्ष्मी का पूजन करते हैं। उनके 
देवालय, उनके घर, उनके तालाब, उनके कुए, उन्तके बाजार-हाट मेरी 
ज्योति से जगमगा उठते हैं। पंक्तिबद्ध प्रकाश ऐसा अतीत होता है 
मानों असंख्य तारागण भूमि पर उपस्थित होकर अपना उज्ज्व्न प्रकाश 
फेला रहे हों । उस दिन आकाश का वेभव भी मेरे आगे तुच्छ अ्रतीत 
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होता है। रात्रि का एक पहर बीतने पर लक्ष्मी का पूजन होता है। 
चारों ओर चाँदी-सोने के सिक्‍कों के खनखनाने की आवाज श्राती है। 
बच्चों की प्रसन्‍नता का ठिकाना नहीं होता। बे अपनी मां से 
खील-बताशे लेकर खाते हैं। थोड़ी देर बाद जब सब रा होकर 
सो जाते हैं तो में उनका प्रहरी बना रातभर जागा करता हूँ । 


मेरा एक काम और भी हे। में एक ओर तो राह दिखाता हूँ, 
दूसरी ओर गुमराह भी करता हूँ । कमी-कभी में माया का मिथ्या 
रूप धारण करके राहगीरों को बड़ा नाच नचाता हूँ। वे जिधर जाते 
हैं उन्हें प्रकाश का एक मिथ्या आभास दिखाई पड़ता है। ओर 
बस वे मागे भूल जाते हैं। कभी इधर जाते हैं, कभी उधर। शक्ति 
रहते मेरी मरीचिका का अनुसरण जारी रहता है। यहाँ तक फि 
इसी प्रकार भटकते-भटकते अभागों की रात बीत जाती हैं । रे अस्तु, 
यह भेरा कभी-कभी का विनोद हैं, नित्य का नहीं। लोग मेरे इस 
माया रूप को परी का दीया कहते हैं । 


मुफे इस बात का बड़ा दुःख है कि संसार में जहाँ सब मेरा सम्मान 
करते हैं वहाँ कुछ अभागे ऐसे भी हैं जो म॒के फूटी आँखों से भी नह्दी 
देख सकते | ये हैं कामी ओर चोर। वे भुभसे अकारण विद्ठेप 
रखते हैं। लेकिन रखें, मुझे इसकी कोई चिंता नहीं। उल्लू यदि 
सूर्य को न देखे तो इसमें सूर्य का कुछ दोष नहीं होता । क्‍ 


लोग मुझ पर एक यह आरोप भी लगाते है कि मेरा बाह्म तो 
उज्ज्वल है किन्तु अन्तःकरण मलीन है। किन्तु यह निराधार ओर 
अनगेल है । लोक-हिंत की वेदी पर आत्म बलि देकर में जिस सार 
वस्तु का दान संसार को देता हूँ वह प्रकाश है। धूम्र तो मेरा केबल 
विजातीय अंश मात्र है। परन्तु जो कुछ हो । उसका भी तो कितना 
बड़ा उपयोग है। उसी धूम्र चा कज्जल का लाभ उठाकर लोग मुझ से 
तीत्र-टृष्टि का वरदान पाते हैं । क्‍ "कमी हु 
मुझ में एक गुण सर्बोपरि हैं, ओर वह हे निस्वार्थ त्याग। 


विषय 


: लोग तो पहले घर में चिराग जलाकर तब मसजिद में जलाते हैं,, परन्तु 


में मानो ससजिद में जलाकर भी अपने घर से उदासीन रहता हूँ। 
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मुके दूसरों की भलाई के आगे अपनी चिन्ता नहीं होती। देखो मुमे 
अपने मूह मियाँ मिट॒ठ्‌ बनने का दोष न देना। सचमुच मेरे समान 
त्यागी ओर उदार होना कठिन है. । मैं पराए घरों को आलोकपूण 
करके भी अपना घर अंधेरा रखता हूँ) इसीलिंए तो संसार में मेरा 
इतना मान है।.... द 
मै भगवान्‌ कृष्ण को अवतार हूँ। न जाने कितनी गोय-गोपियाँ 
मेरे दशेन के लिए आकुल रहती हैं। में घोर प्रीष्म ओर बरसात में रास 
का आयोजन करता हु' | पतंगें मंडलाकार होकर मेरे चारों ओर नृत्य 
करती हैं. और गाते -रिमाते मुझ अपना अस्तित्व लीन कर देती हैं: । 
मेरी इस दिव्य प्रेम-लीला का गान कबयों ने मुक्त-कंठ से किया है। 


मेरे प्रति वैसे तो सभी श्रद्धा ओर पूंज्य दृष्टि रखते हैं परन्तु जो 
आदर ओर सरल स्नेह मुझे शेखचिल्ली से मिला दे वह दूसरे से नहीं। 
एक बार की बात है, वह सुसराल गया। वहाँ जाकर देखा कि कोई 
विचित्र चीज आले में रखी हुई, मंद मंद जल रही हैं। उसकी निर्मल 
ज्योति से रात में भी दिन-सा खिल रहा है! मेरा कौतुक देखकर उसे 
बड़ा विस्मय हुआ। वह मेरे नाम से अनभिज्ञ था। बहुत सोचने 
विचार ने के परचात्‌ उसने मेरा नाम “अ'जुरिया का बच्चा ? रखा। 
कहने के लिए मूखेता का सेहरा अभागे शेखचिल्ली के सर ही रखा 
जाता है, परन्तु अपने को विज्ञ समभने वालों की बुद्धि में मेरे लिए. 
इतना सुसंगत अर भावपू्ं नाम आज तक न आया। निदान मैं 
अपूबे ओर अनहोनी चीज जो था, उसके मन में मुके घर ले जाने की 
उत्कट इच्छा हुई। लज्जा और संकोच के कारण किसी से माँग तो न 
सका परन्तु रात को जब घरके सब लोग सो गये तब चुपके से उठा और 
मुके छप्पर में रख जा सोया। थोड़ी देर बाद लोग आग-आग चित्लाते 
दोड़े । जल्दी जल्डी घर का माल-असबाब बाहर निकाला जाने ज्गा। 
सबको अपनी अपनी पड़ी थी । केवल एक शेखचिल्ली ही था जो 
मेरे लिए व्यम्म था और अधीर होकर सबसे पूछ रहा था कि मेरा 
“अ'जुरिला का बच्चा ? कहाँ हे ९ 


संसार में में अकेला नहीं हूँ । सवेसाधारण की | तरह मेरा भी एक 
घर है। मेरे भी मां-बाप, स्त्री ओर बच्चे हैं'। गाँव की स्त्रियाँ इसकी 


दीपक-देवता को श्रात्म-कहानी | क्‍ .[ सतत्तर 











साक्षी हैं। वे मेरे आगमन पर पूज--बंदन आदि से मेरा सत्कार करतीं 
ओर लोटने पर स्नेह पूवेक विदा देती हैं। में आशीर्वाद देता हुआ 
आता हूँ ओर कृतज्ञता प्रकाशित करता हुआ चला जाता हूँ । जब थे 
सोने के लिए जाती हैं. तब अपने गोरे ओर सुकमार हाथों से मुके विदा 
का संकेत करती हैं । में उनके संकेत की समझ जाता हैँ कर अपनी 
राह लेता हूँ। चलते-चलते म॒मे; उनके मधुर कंठ से विदा-गीत की 
ये भाषपूर पंक्षियाँ सुनाई देती हैँ:--- 


जा जा घर दीये आपने, 
तेरी माइल लोरे बाट, 
तेरी धनी बिछाबवे खाट। 
अबेरी जहयो, 
सबेरी अइयो, 
मात-पिता सू राम-रास कहियो ! 


बनारस 
१६०१-४१ 





[ दोपक-देवता की झात्म-कहानी 





। १५५ 


जूता 


जूता पहनने की प्रथा आदिम जातियों में नहीं थी। श्रतः आज 
भी हम देखते हैं कि जी लोग संभ्यंता की दृष्टि से पिछड़े हुए हैं उनमें 
उसका प्रचलन नहीं के बराबर है। मदाभारत के अनुशासन पे में 
जूते के आविर्भाव की एक बड़ी ह्वी रोचक कथा है । एक बार जमदग्नि 
ऋषि क्रीड़ावश धनुष पर वाण चढ़ा - चढा कर छोड़ते थे ओर उनकी 
पत्नी रेणुका उन फेंके हुए वाणों को ला - लाकर उन्हें देती थी। धीरे 
धीरे मध्यान्ह हो गया ओर कड़ी धूप पड़ने लगी। पतित्नता रेशुका जब 
वाण लाने गई तो धूप के कारण उसके पेर जलने लगे ओर सर चक्कर 
खाने लगा | वंयाकुल होकर वह कुछ देर के लिए एक वृक्ष के नीचे बेठ 
गई । अन्त में जब बह वाणों को एकत्र करके ऋषि के पास लौटी तो 
उन्होंने ऋद्ध होकर उससे देरी का कारण पूछ।/॥। रेणुका के ठीक-ठीक 
निवेदन कर देने पर जमइग्नि अकारण संतापकारी सूये पर अत्यंत कुपित 
हुए और आवेश में अपने धनुष पर वःण चढा कर उसे मार गिराने 
के लिए तैयार हो गए। सूर्य बड़े संकट में पड़े ओर तत्काल ब्राह्मण का 
वेश धारण कर ऋषि की शरण में गा आए | ऋषि ने दयाकर उन्हें 
अभंयदान दिया किंतु साथ द्वी कोई ऐसा उपाय अवश्य पूछा जिससे 
उनकी पत्नी रेणखुका को मागे में चलने पर धूप का कष्ट न हो। कहा 
जाता है इसी उपलक्ष्य में सूथे ने जमदग्नि को एक जोड़ा जूता और एक 
छाता प्रदान किए | 


जूता ] [ उनासी 











जो हो, जूते का नाम पादत्राण इसीलिए है कि उससे पैरों की रक्षा 
होती है। जूता न केवल हमें धूप से बचाता हे प्रत्युत बह कीड़ा ओर 
कांटे से भी हमारी रक्षा करता है। यह बात दूसरी है कि आज हम उसे 
केबल मात्र एक आवश्यक वस्तु न समभकर एक मूल्यवान्‌ ओर 
शोभातिशायी उपकरण समझें ओर इस बात का ग्रयत्न करे' कि वह न 
केवल हमारे देश ओर काल के ही अनुकूल हो प्रत्युत रूप ओर रंग 
में भी हमारे पहनावे से स्पर्द्धां करता हो ! 


अतः यही कारण है कि समय के साथ जूते के कारोबार ने इतनी _ 
उन्नति की है जिसका ठिकाना नहीं'। पराने जमाने में दस पाँच तरह 
के जूते देखने को मिलते थे। बहुत होंगे सो-दोसो या हज़ार - दो हजार 
तरह के । पर, आज तो लाखों क्या करोड़ों तरह के जूते देख लीजिए। 
सभ्यता की सुरसा ने जितना ही अपना मुह फेलाया उततना ही जूता 
रूप कपि जे मानों अपनी साया का प्रसार किया है । अस्तु, जिधर निकल 
जाइए एक से एक नए फेशन के जूते देख लीजिए । बाटा, पलेक्स, 
डासन, दयाल - बाग ओर न जाने क्या क्या | 


. एक जमाना था जब सर पर टोपी ओर पेरों में जूते ही किसी की 
संश्रांतता के चिन्ह समझे जाते थे, पर आज ऐसी बात नही' है। आज 
तो सर पर टोपी भले ही न हो - क्‍यों कि एक तो वह यों ही उतर चुकी 
है दूसरे अनावश्यक केश - कलाप से उसकी कोई खास आवश्यकता 
भी नही' रह गई - पर पेरों में जूता होना अनिवाये है । जूता पहने बगेर 
आप घर से बाहर पेर रख नही' सकते। अड़ौस - पड़ौस से लेकर 
बाजार - हाट यहाँ तक कि सुबह - शाम की हवा - खोरी में भी आपको 
उनकी आवश्यकता होगी। गजब तो यह हैं कि यदि संयोग से कभी आप 
नई रोशनी के कुछ प्रगतिशील महानुभावों के संपर्क में आगए तो शायद 
जूतों से आपका संबंध - बिच्छेद डाइनिंग टेमुल पर भी न हो | 


. अतः दुनिया में सबसे अधिक कट्टर जूते की है। यदि आपके पेरों 
में जूता है तो आप खाते - पीते एक भले आदमी हैं, यदि नही तो नंगे ' 
विचित्र बात तो यह है कि पेरों के बजाय यदि जूता आहके हाथ में है तो 
कहना क्या 0 फिर तो आप वे मुल्क नवाब ओर ' बेताज के बादशाह हैं । 


आप आइचये न करें। जता चीज ही ऐसी है। वह निरिचत रूप से... 


अस्सी ] [ जूता 





सज्जनों की शोभा ओर प्रचंड आततायी का सर्वोत्तम इलाज है । हाँ, 
दम होना चाहिए उसकी विकट मार के आगे बड़े - बर्ड सहख्रबाहुओं 
का मद झड़ जाता है ओर बर्ड - बड़े दुर्योधनों और दुःशासनों का 
दिमाग दुरुस्त हो जाता है। यही कारण है कि उसकी पूजा हमेशा से 
होती आई है। भगवान्‌ रामचचंद्र का जूता एक दो दिन नही पूरे 
चोदह बषे पूजा ओर रात - दिन उसकी भरत ओर अयोध्या - बासियों 
ने आरती उतारी | बात यह है कि निरे सीधेपन से दुनिया में काम नही 
चलता । आप बिलकुल बढिया के ताऊ हैं' तो सिवाय इसके कि रात - 
दिन किसी के जुए के नीचे पिसते रहें ओर क्या होगा ? पर यदि 
भलमनसाहत के साथ कुछ हेकड़ी भी रखते हैं तो यह संभव नही' कि 
कोई आपको अनायास घोलकर पीजाए। ठेढ़े चंद्रमा से राहु भी दूर 
भागता है 


साधारणतः जूते चमड़े के होते हैं, कपड़े, रबर ओर प्लास्टिक 
के भी बनने लगे हैं, ओर उन्हें दुनिया पहनती है| पर, एक जता चाँदी 
का भी होता है जो बड़े - बड़ों की चाँद पर फिट हो जाता है। सामान्य 
जते से इसकी ताकत हजार गूना बढ़कर होती है। इसके जोर से आप 
संसार में कठिन से कठिन काये भी बड़ी सरलता से संपन्न कर सकते 
हैं । आप चार फुट छः इच लंबे ओर एक पुट तीन इ'च चोड़े सही, 
रूखी - सूखी मुर्भाई हड़िडयों में - का ढाँचा लेकर दिन काटते सही पर 
यदि आपके चॉदी के जूते में जोर है तो उसके बूते आप बड़े बड़े 
झ्रमाओं के मुंह मोड सकते हे। घर से लेकर पास - पड़ोस, जाति 
बिरादरी, बृहत्तर मानव - समाज, धमें ओर न्यायालय कोई भी आपका 
साथ छोड़ने का दुस्साहुस न करेगा । आप चाहे तो दिन दहाड़े कत्ल 
करें, किसी की इज्जतो - अस्मत लूटे, डाका डालें, आँखों में धूल मोंक 
. कर किसी का सबेस्व अपहरण करें, जी खोलकर निलेज्जतापूवेक 
. रिह्वतें लें समाज आपकी पूजा करेगा | कहा भी तो हेः-- 


“सर्वे गुणाः कांचनमाश्रयंति।” 


णए्टा 
«४१ १०००0३१७+ हक] 
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आज नकद कल उधार 


आपके पास अलादीन का चिराग! हो तो कहीं जाने की 
आबरयकता नहीं । जो इच्छा हो, घर बेठे पूरी हो जाए। किंतु उसके 
अभाव में किसी के लिए पेर तोड़कर घर बेठना मुश्किल है। बच्चा 
हो या बूढ़ा, ग्हस्थ हो या संन्‍्यासी, आयः सभी को अपनी देनिक 
आवश्यकताओं की पूर्ति के लिए बाज़ार की शरण लेनी पड़ती है। 
काम भी केसे चले। आप' विद्यार्थी हैं. तो आपको काऱज्ञ-पैंसिल, 
रबर ओर रोशनाई की आवश्यकता है। बाल बच्चों वाले हैं, ओर 
घर में श्रीमती जी कुछ रंगीन मिज्ञाज हैं. तो क्रीम, पाउडर ओर 
लिपिस्टिक आदि की फ़िक्र करनी है। बूढ़े हैं तो नाती-पोतों न्‍ के लिए 
कुछ टोफीज़, कुछ लेमन-ड्राप्प ओर कुछ बिस्कुट लेकर आना है। यह 
भी न हो, तो जाने खाना-पीना केसा बना हो। आखिर जवानी की 
बात तो नहीं । तब किसी काम के थे, ओर चार पैसे लेकर घर में 
घुसते थे। अब बुढ़ापे में ठाली पड़े कोन पूछता है। बेटे-बहुओं का 
राज है। जो बना सामने रख दिया। ख्राँय तो बला से, न स्रॉय तो 
बला से | इससे न हो तो कुछ रबड़ी लेते चलें। कया पता चोका 
उठाकर रख दिया हो ओर ठंडी, या ईइबर न करे, बासी रोटियों के 
लिए पुराने दाँत कुछ कमज़ोर पड़ें, तो उससे कुछ सहारा हो जायेगा। 
निदान, आप हर हालत में बाज़ार जायेंगे। उसके बिना गुज़र नहीं 
ल्लेकिन वहाँ जाने से पहले अच्छा हो कि आप अपनी जेबें टटोल लें, 
ओर अच्छी तरह देखलें कि वे खाली न हों जिससे कहीं आपको सरे 


बाज्ञार किसी से यह न सुनना पड़े--“आज नकद कल उधार” ! 


ब्यासी |... [ श्राज नकद कल उधार 


क्यों...? इसलिए कि दूकानदार की आपसे कुछ दोस्ती तो नहीं 

ओर हो भी तो क्या ? आखिर घोड़ा घास से यारी करेगा तो खायेगा 
क्या ९ दूकान खोली है तो चार पेसे कमाने के लिए, जिससे निर्वाह 
हो, नकि इसलिए कि घर लुटा दिया जाय। अतः दूकानदार स्वागत 
तो उसी का करेगा जो चार पेसे लेकर दूकान पर चढ़ा है। वाक़ी 
दूसरों के लिए रास्ता पड़ा है। मजे से चलते-फिरते नज्ञर आएँ। या 
फिर, खुले शब्दों में उससे सुनें--“श्रीमान, उधार मॉँगकर शर्मिंदा 
नकरें!। क्‍ रा 


दिन निकले दूकानदार उठकर अपनी दृकान खोलता है; और 
मनाता हे--'हे परमेश्वर, किसी भाग्यवान्‌ का मुँह दिखाना |” गाहक 
आने आरंभ होते हैं। कोई ग़रीब कोई अमीर । परंतु उसे इससे 
क्या लेना ९ कोई राजा है तो अपने घर का, ओर भिखारी है तो अपने 
घर का। न उसे राजा के आगे हाथ फेलाना है, और न रंक के लिए 
. रोना। उसे तो देनदार की आवश्यकता है। और बस वही उसके 
लिए मालिक है, सरकार है, ओर राजा बाबू है। उसे पहले गाँठ के 
पूरे की तलाश है, यदि आँख का अंधा भी हो तो वाह-वाह ! 


इसलिए अच्छा यही है कि आप बे-पेसे टके कभी बाजार न जाएँ । 
जेब खाली तो हाथ खाली। यदि आप निरिकंचन हैं' तो दूकानदार के 
यहाँ न तो सोदा है, ओर न आपसे बोलने का अवकाश | आप आएँ 
ओर खड़े रहें । वह आपकी तरफ मुह उठाकर देखेगा भी नही'। 
कोई गाहक न भी रहेगा तब भी उस पर अनेकों काम हैं'। कही' 
चावल ओर नाज के दाने बिखरे हैं, उसे उन्हें बीनना है। हॉडियाँ 
ओर टोकरे अव्यवस्थित रखे हैं, उन्हें यथास्थान लगाना हे अंदर चूहों 
ने कुछ गड़बड़ी की हे, वहाँ देखना-भालना है ! 


दूकानदार उच्चकोटि का सामुद्रिक ओर मनोविज्ञान का पूर्ण पंडिंत 
होता है। गाहकों की आकृति एवं चेष्टाओं से उसे तत्काल उनके 
मनोगत भावों का पता लग जाता है। यदि वह सममभेगा कि आप 
उधार लेने की फ़िक्र में हैं तो वह आपसे बात ही न करेगा। और 
यदि किसी प्रकार आपने उसे का अपनी ओर आऊक्ृष्ट कर ही लिया तो 
उसका परिणाम कुछ न निकलेगा। वह आपकी राम-कहानी आरंभ 
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होने का अवसर न देगा इससे पहले कि आपकी नोकरी छूट जाय, 
हाथ तंग हो, बेटा अलग हो जाय ओर बाल बच्चे भूखों मरते हों, 
उसकी रकम बारह-बाट हो जायेगी, व्यापार चौपट हो जायेगा ओर 
हाथ पर हाथ रखकर बैठने की नोबत आ जायेगी ! क्‍ 


संसार में हर प्रकार के मनुष्य होते हैं। अच्छे भी ओर बुरे 
भी । विशेषतः बाज़ारों में ऐसे मनुष्यों की कमी नहीं होती जो ऊपर 
से तो पूरे साहब दिखलाई देते हैं, कितु भीतर से महाधतें, प्रपंवी ओर 
लुटेरे होते हैं। बे दिन दहाड़े डाका डालते हैं। दूकान पर आ खड़े 
हुए । खाक न लेंगे लेकिन “यह दिखिलाइये?, “वह दिखलाइये? ओर 
“आपके यहाँ इस चीज का फलाना मेक है” आदि प्रहनों से दूकानद्षार 
के होश उड़ा देगें। ज्ञरा आँख बची ओर मट से कोई चीज पार 
करदी | रात हुईं या प्रकाश कुछ कम हुआ तो खोदे दाम पकड़ा चले | 
चीज़ खरीद ली ओर पेसे देने का समय आया तो मालूम हुआ कि 
मनीवेग घर पर रह गया। बड़ी मजबूरी हो गई। खरीदी हुईं चीज 
छोड़ जाना उनकी शान के खिलाफ है। हाँ पेसे घर से भिजवाए जा 
सकते हैं। दूकानदार ने सूरत-शक्ल देखकर कुछ लिहाज किया तो 
ग़रीब पत्थर से मारा गया। जीवन में फिर कभी ओमान के दर्शन 
न हो सके। द 

अस्तु, “आज नक्तद कल उधार”, “नक़द-नारायण” ओर “टर्स्स 
केश” आदिक नई नई बातें छल, कपट ओर विश्वास-घात से पूर्ण... 
आधुनिक सभ्यता की दे हैं। एक वह सी समय था जब जुबानी 
सोदे होते थे ओर उसी के आधार पर बेटा बेटी पराए हो जाते थे। 
ऋणशा-कर्ता भी जब तक ऋणण-म॒क्त न हो जाता तब तक लोक ओर 
परलोक दोनों भें उसके लिए अपने को चिर-उत्तरदायी मानता था। 
इसके लिए किसी साक्ष्य अथवा न्‍्यायाधिकरण की आवश्यकता न थी | 
किंतु अज तो ज्ञमाना ही दूसरा है। सचाई ओर ईमानदारी को 
लोगों ने ताक पर उठा कर रख दिया है। दूसरों की आँखों में धूल 
मोंकना ओर अपना स्वार्थ सिद्ध करना बुद्धिमानी समझी जाती है। 
किसी का रुपया लेकर लोटाना लोग महामूखता सममते हैं। ऐसी 
दशा भें दृकानदार किसी को उधार देकर क्या करे ९ आखिर अपना 
रुपया पटाने का उस पर कौनसा साधन है ९ कया बल-प्रयोग ९...नहीं 
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उसके लिए बह नितांत अयोग्य है। तब क्या न्यायालय ९... वहाँ ह त: 
क्या है ? ओर फिर बेचारे दृकानदार पर इतना अवकाश क्ाँ कि 
अपनी दकान छोड़कर मु सिफी और जजी की खाक छाने, वकीलों के 
पीछे उल्लू बना घूमे ओर अपनी उल्नटी हजामत बनबाए | 
जो हो, पर ऐसी वात नहीं है कि दूकानदार ने उधार न देने की 
क़सम खाली हो । विशेषतः आधुनिक काल में उदार के बिना किसी 
का काम नहीं चलता । राज्य तथा उससे संचालित विभिन्‍न संप्थाएँ 
बड़े-बड़े बैंक एवं उच्च कोठि के व्यवसायी बराबर उसका आश्रय लेते 
हैं। साधारण जीवन में सी सफल वाणिज्य का एकमात्र साधन उधार 
ही है। दूकानदार उधार न देगा तो बेचेगा क्‍या ? ओर क्या लाभ 
उठाएगा ९? आखिर यह तो उधार की ही बरकत है कि दिन दने रात 
सवाए होते हैं। आदमी ढंग के होते हैं तो उनसे अवेर-सबेर. रुपया 
लोट ही आता है। फिर हर समय रोकड़ बाँघे कोन घूमता है ? जिंदगी 
ही तो है। उसमें उतार-चढ़ाव आने स्वाभाविक हैं। कभी कभी ऐसी 
स्थिति बन जाती है कि हम उधार लेने के लिए विवश हो जाते हैं। 
कोई चारा नहीं! रहता। ओर उधर दूकानदार भी सेकड़ों और 
हज़ारों का माल बेचने के लिए ही रखता है न कि सड़ाने के लिए। 
पत्र-पत्रकाओं में प्रकाशित होने बाले अगश्ित विज्ञापन, सिनेमा-पिक्चसे 
के कलापूर्ण स्लाइड्स तथा विभिन्‍न आकाश-बाणी -केन्द्रों से प्रसारित 
होने वाले चृत्य-गीत एबं वाद्य समन्वित मनोमोहक व्यापारिक सूचनाएँ 
इसके यथेष्ट प्रमाण हैं । अतएब; जहाँ क्रेता ओर विक्रेता दोनों का 
ही अभीष्ट सिद्ध होता हो वहाँ आपत्ति के लिए स्थान . केसे हो सकता 
हैं ? हाँ आपत्ति वहाँ अवश्य होगी जहाँ क्रेता भूखा-नंगा या. नावहंदा 
हो, क्‍यों कि दुनिया में ऐसा कोई आदमी नहीं जो अपनी रक़म 
बरबाइ करने के लिए दूकोन खोलकर बेठा हो । देर के लिए तो 
दृकानदांर शायद तेयार ही सकता हूँ, लेकिन अंधेर/के लिए कदापि 
नही' । तात्पये यह हे कि वह ऐसे व्यक्ति को कभी उधार नही' दे 
सकता जिससे रुपया वसूल होने की आशा न हो। यदि संयोग से 
. कोई ऐसा व्यक्ति आ ही मरता है तो उससे पिंड छुड़ाने के लिए “आज 
नक़द कल उमार” महामंत्र का काम वेता है । 
“आज नक़द कल उधार” दूकानदार के हित का साधक ओर 
मंगल का कर्ता ही नहीं, अपितु वंह दूकान की शोभा-बृद्धि का भी 
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कारण है। दृकानदार की दूकान गंदी और अव्यवस्थित हो सकती है) 
वह स्वयं भी चिकटे हुए कपड़े पहने हो सकता है, किंतु उसमें सोंदये- 
बोध-वुत्ति का निंतांत अभाव नहीं है। संसार में ऐसा कोन है जिसे 
अपना घर-द्वार सजाना अच्छा नही लगता। यदि पेट-पाली अकमेण्य 
पुजारी दिन में अनेक बार ठाकुर जी के रनान, श्रुगार ओर राग-भोग 
की व्यवस्था कर सकता है, तो वणिक्‌ भी जीवन ओर जीविका की 
दात्री दूकान की शोभा-सज्जा में केसे पीछे रहेगा ? इसलिए जहाँ उसने 
अपने नाम, काम और धाम का सूचक साइन-बोडे टॉँग रखा है, वहाँ 
दूसरी ओर आपत्तियों से बचने के हेतु “कबच” ओर “'कीलक” की 
नाई' “आज नक़द कल उधार” को भी आदर-पू्वेक ऊचा स्थान दिया 
है। अथवा जिस प्रकार कोई स्माते अपने गृह-द्वार पर मंगल के विधान 
ओर अमंगल के शमन के लिए श्री गणेश जी की मूर्ति की स्थापना करता 
है, उसी प्रकार दूकानदार भी ऋद्धि के दाता तथा विध्नों के निवारक 
“आज नक़द कल उधार” को अपनी दूकान पर प्रतिष्ठित करता है। 
उक्त गुणों के कारण यदि आप इसे गणपति का स्थानापन्न कहें तो 
अत्युक्ति न होगी । 


यही क्‍यों ? “आज नकद कल उधार” से यदा - कदा आमोद - 
प्रमोद का भी पर्याप्त अबसर मिलता है। श्री - सम्पन्न ओर साख वाले 
लोग दूकान पर आते है अ.र इठलाकर पूछते है - “क्यों सेठ जी, आज 
तो सोदा आपके यहाँ नकद ही मिलेगा । इससे कल आएं | तब तो उधार 
दीजिएगा”0.. ओर उत्तर मिलता है - “अरे क्या बात करते हैं आप भी 
बाबूजी | आपकी तो दूकान ही है। फिक्र क्या है ? जब चाहे उधार 
ल्लीजिए !” दोनों ओर हास्य की भड़ी लग जाती हैं । 


. दूसरी ओर संसार में ऐसे लोगों की भी कभी नहीं जो नितांत 
भकक्‍कड़ ओर परोपजीबी होते हैं। उनके सामने चार्वाक, उमर खेयाम 
अथवा मिर्जा गालिब जेसे फाके - मरतों को आदरशें रहता है । वे बतेमान 
के होकर जीते हैं। भूत उनके लिए निष्प्रयोझन ओर भविष्यत 
अचितनीय होता है । जो बीत गया उसका रोना क्या, ओर जो आनगत 
है उसका खेद केस। | अतः जो मिला तत्काल बेफिक्री से उड़ा दिया । 
. चिंता कया है ? ईइवर देता है। संयोग से कभी खासी रकम द्वाथ लग 
गईं तो क्‍या कहना । जरदा, पुलाव ओर शीरीनी से दस्तरखान आरास्ता 
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है, रंगीन बोतलें बाकायदे रखी हैं, यार - दास्तों की महफिल लगी है 
ओर ताना - रीरी की आवाजें आरहीं हैं । कल कुछ न रहा तो आजिजी 
या बेशर्मी के साथ किसी जान - पहचान की दूकान पर आ खड़े हुए। 
मोका देखा तो हाथ जोड़ लिए, पेरों पर गिर गए ओर कसम - धर्म 
उठाकर दो - चार रुपए का सोदा ले गए। इससे उनकी शान में' बद्च 
नही' आता । इसलिए कि यह कोई नई बात नही' हे। हमेशा से ऐसा 
होता चला आया है। आखिर रुपया हे क्या ९. --हाथ का मेल ही तो ९ 
यदि इस मेल से दस्ते - मुबारक पाक बने रहें तो बुरा क्या ९ 


ओर काबुली खानों को लीजिए। ये विचित्र जीव हैं। अन्य 
वृकानदारों की भाँति ये “नक॒द-नारायण ” के उपासक नहीं होंते। 
इनका इष्टदेव “उधार” हैं। व्यवसाहदी होकर भी इन्हें नक़द से तीजत्र 
प्रणा होती है। आप इनकी दूकान पर जाइए | आपका नाम नहीं जानते, 
गाँव नहीं जानते ओर आपकी स्थिति से भी पूरी परिचित नहीं, किंतु 
इनसे उधार पाने में आपको कोई कठिनाई न होगी। उलटे सहषे 
आपका स्वागत होगा । आपने कोई चीज रूरीदी ओर दाम चुकाकर 
निकल भागे तो दूश्तरी बात है, किंतु, यदि एक बार भी इनके चंगुल में 
फँसे तो जिंदगी भर निकलना केसा। आपका आत्म-सम्मान, आपकी 
स्वतंत्रता, आपका सुख ओर आपकी शांति जीवन से सदेब के लिए 
विदा हो जायगी और आप कदाचित्‌ निराशा ओर परचात्ताप भरे 
स्व॒र में गुनगुनायेंगे-- क्‍ 
. ४ को छूट्यो इहि जाल परि, कत कुरंग अकुलात। 
ज्यों-ज्यों सुरभि भज्यो चहे, त्यो-स्यों उरकत जात ॥ 


मुजफ्फर नगर 
१६--८६--७४३ 
एटा २७--६--५३ 
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दाताराम ! 


“दाताराम !”...इन चार अक्षरों में भी कितना आकपेण है! 
आज से नहीं प्रायः साढ़े तीन सो बषे के दीघेकाल से लोग बराबर 
उसे इन अमर पंक्तियों में याद करते चलते आ रहें हैं।-- 

“अजगर करे न चाकरी, पंछी करे न काम | 
दास मलूका कह्टि गए, सबके दाता राम॥ ” 

लेकिन मेरा तात्पये यहाँ आलसियों के उपजीग्य चराचर जगत के 
स्वामी दाताराम से नहीं, अपितु इसी घराधाम के बीसवीं शताद्वी के 
एक सजीव ओर मूर्तिमान्‌ व्यक्तित्व से है । 

छोटी आँखें ओर उन आँखों पर सुनहरी फ्रेम का सूबसूरत चदमभा, 
स्थूलकाय ओर उसे कठिनाई से वहन करने वाले छोटे - छोटे पेर, 
गोर वर्ण ओर उससे रह रह - कर उद्भासित होने बाला जातीय दपै- 
ये हैं' पंडित दाताराम, राजकीय उत्तर-माध्यमिक विद्यालय, मुजुप्फर- 
नगर के वयोबुद्ध सहायक अध्यापक । 


लोग दो नाबवों पर सवार होना असंभव बतलाते हैं किंतु यदि 
आप इसे वास्तव में कहीं चरिताथे होता हुआ देखना चाहें तो पंडित 
जी के दशेन अवश्य करें। पंडित जी शू पहनते हैं किंतु कुल्ल तो चाल 
की विल्नक्षणता ओर कुछ भारी - भरकम शरीर की कृपा से उनके जूते 


शीघ्र ही रेस-बोटों का रूप धारण कर लेते हैं। लेकिन इन बोटों पर... 


सवार होकर भी पंडित जी दोड़ नहीं लगाते | ऐसा दुस्साहस वे कर 
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भी नहीं सकते । क्‍यों कि कौन जानता है कि उनके दुवेह भार से ऊबे 
हुए बदमाश घोड़ों के समान उनके पेर कब उन्हें: अकस्मात्‌ धोखा देद 
ओर फिर लोगों के देखते-देखते उनके पवित्र शरीर के सँभालने की 
जिम्मेशरी आ पड़े उनके सुकुमार हाथों पर | अतः वे लुड़कते-पुड़कते 
कुछ इस प्रकार चलते हैं मानों कोई महाकच्छप जलाशय से निकल कर 
स्थल पर चलने का कठिन प्रयास कर रहा हो | 


अस्तु, मुजफ्फरनगर जिले के केराना नामक स्थान में एक कुलीन 
ओर प्रतिष्ठित आाह्मण परिवार में पंडित जी का जन्म हुआ । आपके 
पिता पंडित टीकाराम जी बाजना जिला मथुरा के निवासी थे और 
जीविका-साधन के निमित केराने आकर बस गए थे । आपकी भाता का 
नाम सुश्री हीरादेवी था | पंडित जी की आरंमभिकाशिक्षा वही' केराने में 
हुई। आप क॒शाग्र-बुद्धि ओर होनहार विद्यार्थी थे इसलिए अध्यापकों 
की उनके ऊपर सदेव विशेष कृपा रहती थी । सन्‌ १६०६ में आपने 
वर्नाक्यूलर फइनल की परीक्षा पास की जिसमें आप श्रथम श्रेणी में 
उत्तीणं हुए और साथ ही हात्रबृत्ति भी प्राप्त की । 


मिंडिल करने के बाद आप मुजफ्फरनगर आकर बहाँ के गबनेमेंट 
हाईस्कूल में प्रविष्ट हो गए ओर सन १६१४ में एस० एल० सी० की 
परीक्षा दी जिसमें आप द्वितीय श्रेणी में उत्तीणें हुए। इसके उपरांत 
प्रायः पाँच व्षे के व्यवधान के बाद आपने सन्‌ १६२१ में प्राइवेटइण्टर 
किया ओर दृतीय श्रेणी में उत्तीणें हुए । 


पंडित जी के विद्यार्थी-जीवन की सफलताओं की यदि हम कबीर 
की उल्लटबांसी अथवा योगियों का शीर्षासन कहें तो अत्युक्ति न होगी 
हिंदी मिडिल में प्रथम श्रेणी ओर छात्र-बृत्ति, द्सवी' में द्वितीय और 
इण्टर में तृतीय श्रेणी । हाँ श्रेणी के नाते तो फिर इससे नीचे कुछ 
था ही नहीं' अन्यथा उसके लिए मी पंडित जी अबश्य प्रयत्नशील 
होते। इसीलिए शायद उन्होंने आगे पढ़ना ही छोड़ दिया। किंतु 
यह सब क॒छ होते हुए भी इसमें संदेह नहीं कि पंडित जी ने अपने 
लिए जो कार्ये-्षेत्र चुना था वें उसके लिए सवेथा योग्य थे ओर उस 
योग्यता का वास्तविक प्रमाण था उनका सी० टी० का परीक्षा - फल 
डबल फस्ट ! द द 
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अस्तु, सन॑ १६९४९ लखनऊ के राजकीय दीक्षा विद्यालय से सम्मान 
के साथ सी० टी० की उपाधि ग्राप्त करने पर उसी बषे जुलाई में 
आपकी नियुक्ति गव० हा० स्कूल अलीगढ़ में सहायक अध्यापक के रूप 
में हो गई। पहचात्‌ सन्‌ १६२२ में वे संयोग से मुजफ्फरनगर के 
उसी गव० हा० स्कूल में स्थानांतरित होकर आगए जिसमे उन्हें कभी 
पढ़ने का सौभाग्य प्राप्त हुआ था। तबसे बराबर सेवा करते हुए वे 
वही रहे यहाँ तक कि एक दिन उनका अबकाश-प्राप्ति का समय भी 
आ गया ! 


इसमें संदेह नही' कि पंडित जी में वे सारे गुण विद्यमान हैं जो 
एक आदशे अध्यापक में होने चाहिए ! पांडित्य, कतेव्य-परायणता, 
श्रमशीलता ओर प्रभावशाली व्यक्तित्व ! जरा का सहज उपहास करने 
वाला उनका रजत-मंडित उत्तमांग, गर्वोन्नति ललाट तथा उच्च स्वर, 
प्रथम परिचय में ही विद्यार्थियों को मोह लेते हैं। यह, वस्तुतः गये की 
बात है कि विद्यार्थी उनकी गणना आदशे अभ्यापकों में करते हैं'। 
अँग्रे जी, गरिशत, इतिहास और भूगोल जेसे प्रमुख बिषयों पर उनका 

सुन्दर ओर समान अधिकार हे । 


कल लोगों की सम्मति में! एकाधिक विषयों का ज्ञान अयोग्यता 


ओर मतिचांचल्य का द्योतक है। किंतु पंडित जी इसके अपवाद हैं। 
परम पनीत भागीरथी के समान समुद्र तट पर शत-शत धाराशओों में 
विभाजित होकर भी पंडिंत जी की प्रतिभा अपनी महिमा ओर गरिमा 
को सुरक्षित रखती है। इतना ही नही', उनके अंदर काये करने की भी 
जबरदस्त शक्ति है। इस अवस्था में भी उनकी परिश्रमशीलता को 
देखकर लोग दाँतों तले उंगली दबाते हैं। मुमे याद है एक बार 
पंडित हर नरायन जी ने उनके लिए कहा था--ऐसी अनटायरिंग 
एनरजी का आदमी होना भी सुठिकल है |? 


पंडित दाताराम जी विनय ओर शील की मूर्ति हैं। भगवान्‌ 
शंकर के समान वे सहज असन्‍न ओर आशुतोष हैं' किंतु साथ ही 
कपित होने पर महाप्रलय का संघटन करने वाले भी हैं। वे भले के 
लिए भले, ओर बुरे के लिए महा बुरे हैं। वे व्यवहार-कशल हैं, 


अवसर की ग्रतीज्षा में रहते हैं. किंतु उनकी कशलता कोरे स्वार्थ से 
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भरी हुई नही' हैं। वे विनिमय का अर्थ जानते हैं। नज्ञीर के पक्के 
अजनुयायी हैं“ इस हाथ दे, उस हाथ ले ! वे ख़चे करना जानते हैं' | 
रुपए को वे इससे अधिक कमी नहीं समझते कि वह सुख ओर 
आदरपूर्वेक रहने का एक साधन है। उत्साह ओर परिश्रम के साथ 
कमाना ओर फिर उसे जीवन के सुख-सम्मान के निमित्त निस्‍्संकोच 
व्यय कर देना वे अच्छी तरह जानते हैं। अभ्यागतों की उनके यहाँ 
भीड़ लगी रहती है। कोई न कोई आया ही रहता है किंतु सबके 
साथ वही उद्ारता, वही स्नेह, वही सदभाव ! 


पंडित जी का पारिवारिक जीवन सुख ओर सौभाग्य से पूर्ण है। 
वास्तव में उनके जेसा भाग्यशाली होना कठिन है जिस पर लक्ष्मी ओर 
सरस्वती दोनों की समान अजुकंपा हो । सुयोग्य ग्रृहिणी, स्वस्थ ओर 
न्र्र संतान, धर-बार, सुख ओर शांति सभी कुछ उन्हे प्राप्त हे। ओर 
विशेषता यह कि इस सबका श्रेय एकमात्र उन्ही को है। मनुष्य अपने 
अध्यवसाय ओर परिश्रम से किस प्रकार अपने जीवन को इलाधघ्य 
बना सकता है इसके वे ज्वलंत उद्दहरण हैं। अपने उद्देश्य में धृढ़ 
रहुना उनके चरित्र की विशेषता हैे। जो एक बार निश्चय कर लिया 
उसमें विचलित होना केसा। सोच लिया कि लड़के को डाक्टरी में, 
भेजना है, बस फिर क्या है, पड़ गए उसके पीछे डाक्टरी में असफलता, 
बी० एससी० ने फेल...कोई बात नहीं। “फिर बेठो। तुम्हारा काम 
बेठना है; ओर मेरा काम बिठाना |” आगरे ने फेल। लखनऊ में 
फेल...! खोर जाने दो । खर्चे की परवाहन करना ओर न जी छोटा 
करना। महनत करो ओर उत्साह के साथ बेठो |” और फिर अंत 
में सफलता | हक द 


वस्तुतः, मैने अपनी आँखों से ऐसा पुरुषार्थी ओर साथ ही 
ऐसा उदार आदमी नहीं देखा | कमा तो बहुत सकते हैं' किंतु कमाने 
के बाद फिर उसे सोत्साह व्यय कर देना सबके मान की बात नहीं | 
. सुबह से शाम तक अथक परिश्रम करके रुपया कमाना ओर फिर 
अपनी संतान के हिंत के लिए उस रुपए को धूल की तरह जड़ा 
देना वास्तव में साधारण बात नहीं है। विगत दो वर्ष की बात है। 
पंडित जी का बड़ा लड़का चि० सुशील लखनऊ डाक्टरी में. पढ़ रहा 
था | उसके लिए उन्हें अकस्मात्‌ अपना प्लाट बेच दिया | कद्ाचित्‌ उस 
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लोकेलिटी में वह सबसे अच्छा प्लाट था। जिसने सुना बही आवाक्‌ 
. रह गया किंतु पंडित जी की मुद्रा पर खेद या परचात्ताप का कोई भी 
चिह आना केसा ! चर्चा होती तो हँस कर कह देते - “/भई लड़का 
योग्य हो जाएगा तो दस प्लाट खरीद लेगा। मेरे तो जमीन क्या ओर 
रुपया सब येही हैं !” 

ओर सुनिए | भगवान्‌ रामचंद्र ने समुद्र पर सेतु बाँघने के लिए 
नल - नील की सहीयता ली थी। किंतु मेरा विचार है कि यदिं उस 
काल में पंडित जी उपलब्ध होते तो उन्हें बानरों से सहायता की 
प्रार्थना कदापि न करनी पड़ती । पानी पर पत्थर तैराना पंडित जी 
भी जानते हैं । आज सुदीधे काल से एक 'ऐसी ही विशद ओर दुवेह 
पवत शिला को तैराते - तैराते पंडित जी इण्टर तक वो ले आए हैं | 
लोग उसे “फाफा” या सुरेश के नाम से जानते हैं। सुयोग्य पिता की 
गाढ़ी कमाई का ऐसा सदुपर्योग करना क्‍या किसी सपूत ने सीखा 
होगा । आठवीं में फेल, नबों में फेल; फस्ट ईयर में फेल, सेकिंड ईयर 
मं फेल, ओवरसीयरी में फेल ! उसे तो जेसे फेल होने से ममत्व ही 
हो गया है। किंतु, उधर पंडित जी भी मानों बिहारी के शब्दों मे 
यह कहते हुए जान पड़ते हैं -- 


मोहि तुमहिं बाढ़ी बहस, को जीते यदुराज । 
अपने अपने विरदु की दुहुनि निवाहन लाज ॥ 


मुजफ्फर नगर, 
२ 3 कक ५ 'जननरैट्ट्र 


बालवे. ॥ द | वातारास . 





पटवारी ताऊ 


“ रैंद जो जफ़ जठालें वही सागर बन जाय | 
जिस जगह बेठके पीलें वही मेखाना बने |” 


जब 9 सात वे का हुआ ओर एक प्राइमरी स्कूल के विद्यार्थी के 
नाते मकके नित्य अच्छी-अच्छी क़ल्लमों की आवश्यकता पड़ी. तो भेरा 
पड़ोस में आकर बसे एक ऐसे वृद्ध ओर अबकाश-प्राप्त व्यक्ति से 
अनायास परिचय हो गया जिसके पास सदेव एक बड़ा तेज़ ओर लंबा 
चाकू रहता था ओर जो बहुत अच्छी ओर सुदर क़लमं बना सकता 
था। में ही क्‍यों, पड़ोस के सभी बच्चे उनके पास घिरे रहते | बह 
उनकी क़ल्लमें बनाते, हँसाते - खिलाते ओर घोड़े की सवारी कराते | 
वह वयोवृद्ध थे, किंतु अपनी कोटि के खुर्राट, रूखे-सूखें, मातमी लोगों 
से नितांत भिन्‍न थे । अपने निष्कपट सारल्य ओर उन्म्रक्त हास्य के 
कारण वह बच्चों के अनन्य सहचर थे। लोग उन्हें ताऊ या पटवारी 
ताऊ कहते । नाम था पंडित नरायन प्रसाद ! 


ताऊ का जन्म संवत्‌ १६२६ वि० में बुलंदशहर जिले के चितसोना 
नामक ग्राम में हुआ | उनके पिता पं० नोबत राम जी बत्स गौत्री गोड़ 
ब्राह्मण थे। वह करोरा के पटवारी ओर परंपरा से राव साहब कचेसर 
के पुरोहित थे। वस्तुतः दीघेकाल से कषि ओर राजकीय सेवा ही उनके 
कटुबी जनों की जीविका के प्रमुख साधन थे। ताऊ के पितामह पंडित. 
गंगा प्रसाद भी पटवारी थे ओर उनकी तथा उनके साइयों की संतानों' 
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में आज भी अधिकांश पटचारी ही हैं । अध्तु, ताऊ अपने पिता की 
ज्येष्ठ संतान थे | उनके एक बहन अर दो भाई थे। उन्होंने करवा 
स्थाने से उर्दू मिडिल और अली ढ़ से पटत्रारेयान पास करके साबित- 
गढ़ में अपने पिता के साथ पटवारगीरी का काम प्रारंभ किया । दो बर्ष के 
बाद वह खुर्जे के पास सीकरी नामक भ्रम में पटवारी नियुक्त हुए। यहाँ 
हु: वे काये करने के उपरांत संबत्‌ १६४२ में पिता की मृत्यु पर वह 
करोरा चले आए जहाँ वह अठाईस वर्ष तक रहे | ताऊ के जीवन के 
सबसे सुदर भाग, योवन आर प्रोढ़ावरथा, यहीं व्यतीत हुए । करोरा 
ओर उसका प्रत्येक व्यक्ति उनके हृदय में अवियबल स्थान बना चुका था । 
बह एक ऐसी मधुर ओर मार्मिक कथा थी जो प्रसंगतः बार-बार सबसे 
कही-सुनी जाती थी ओर जिसे वह आजीवन कभी भुला न सके थे । केसे 
अलाते ? करौरा में उन्होंने कदाचित योवन के सुखद स्वप्नों को देखा 
था, जीवन में सुलभ हर सुख ओर भोग का अनुभव किया था, ओर 
उस अबस्था के बीतवने के साथ उन्होंने अपनी ढलती हुईं काया से जीवन 
की इंद्रधनुषी माया का पाठ भी पढ़ा था । करोरा के प्रत्येक व्यक्ति का 
नाम ओर उसकी चर्चा उनकी जवान पर रहती थी। बाद से 
संबत्‌ १६८० में वह कारणवश करोरा छोड़कर पहासू चले आए जहाँ 
पाँच वषे रहने के बाद है उन्होंने कागे भार अपने सुयोग्य पत्र पंडित 
जगदीश ग्रसाद शर्मा को सं पकर अवकाश ग्रहण किया | इस बीच में 
पहासू में घर-बार तथा जमीन आदि की व्यवस्था हो चुकी थी, बच्चे 
भी वहीं रहते थे इसलिए ताऊ भी जीवन के अंत तक पहासू हे ही रहे । 
इस प्रकार उनके अवकाशआप जीवन के प्रायः २० वर्ष पहासू मे 
व्यतीत हुए । 


आत्मीयता गाँव की मिदटी का विशेष गृण है । कोई कहीं से भी 
आकर कुछ दिन रह जाय कि शीघ्र ही उसके साथ हर भ्रकार के संबंधों 
की कल्पना हो जाती है। कोई ताऊ कहता है, कोई चाचा, कोई फूफा 
कोई मामा । इन स्नेह-सूत्रों की परंपरा का कोई युक्ति-संगत आधार हो 
या न हो किंतु उसकी भावना का संस्कार कितना हृढ़ ओर उसका 
उत्तरोत्तर विकास केसा कल्पनातीत होता है। जो हो, किंतु यह 
आहरचये की बात है. कि बीस वर्ष पर्यत गाँव में रहने हुए भी ताऊ, ताऊ 
से अधिक ओर कुछ न बन सके। छोटे बड़े सभी उन्हें ताऊ कहते । 


चराने |....््््रः ..._[ पटवारी ताऊ 








ध्षाक शब्द अब न तो किसी भाव का द्योतक था और न किसी 
संबंध विशेष का सूचक । वह तो भत्यक्ष में उनका नाम दी दी चुका 
था। अद्धसुडित कपाल, उच्च ललाट, गोल भरा हुआ चहँरा, 
चमकती हुई बड़ी बड़ी आँखें, देदीप्यमान आकृति, घन | आर _चड़| 
हुई मू छे, स्थूल काय, छोटा कद, कंबे पर दोहर और द्वाथ में नारियल 
एक ऐसा आकर्षक और निराला व्यक्तित्व था जिससे गोंव के सभी 
छोटे-बड़े, स्त्री-पुरुष परिचित थे | ओर, वे सब उन्हें कहते थे, 
“पणाऊ ! |॒ 

. ताऊ भेरे पड़ीसी थे। पड़ोस में कितने हीघर ओर उन घरों 
में कितने ही बच्चे थे किंतु एक भावुक और साहित्यिक अभिरुनि का 
विद्यार्थी होने के कारण बह मुमे ही सबसे अधिक मानते खोर प्यार 
करते थे। वह भी मेरे हृदय के अत्यत निकट थे। बह गाँव के 
भेरे अनन्य साथी ओर मेरी भावुकता के एकमात्र परिषरोपक थे । 
जब कभी मैं अपने स्वप्नों को मूते कर भाषा का रूप देता और उत्लास 
के साथ किसी श्रोता की तलाश करता वा भुझे; उनके रूप में एक ऐसे 
व्यक्ति को पा जाने में कोई कठिनाई न होती जिसके पास हंदय हीता 
ओर उस हृदय के उपयोग के लिए यथेप्टः छावकाश। किसना 
उल्लास उन्हें मुझे गाँव में आया हुआ देखकर होता था। जब कभी 
मेँ वहाँ पहुँचता तो यह पहला समाचार होता जिसे प्रत्येक व्यक्त शीघ्र 
से शीघ्र उन तक पहुँचा देना आवश्यक समझता था “+- 


“ताऊ महेश आ गया ।” 
“हहद्दह. न्‍ कहाँ है ९.: कहाँ हे १? 


वह हँसते खिलखिलाते हैं. दूरसे ही आवाज देते हुए आते और ॥ 
उतावली के साथ #ताऊ राम रुम |” कहता हुआ धर से 22३ दोड़ता 
हुआ आता। वह मुझे प्यार करते, सर पर हाथ फेरते ओर भरे थक 
होने की शिकायत करते। चाहे में कितना ही अच्छा स्वास्थ्य लेकर 
गाँव पहुँचा हूँ, उनकी सदिच्छा मुके सदेव टोकते हुए ही पाती थी । 


ले 





ओर फिर कुशल-क्तेम के बाद उनका वही सदा-सर्वदा का प्रइन द्वोता 
“कहो इस बार मेरे लिए क्या लाए ९” ओर में कहता “- “लाया ; 
त।ऊ, रात को सुनाऊँगा |” है 
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बड़ी प्रतीक्षा के उपरांत रात आती और वह खाट डालकर, चिलम॑ 
भरकर बैठते | में कविताएं पढ़ता छोर वह प्रशस्तियों से आकाश 
गुजा देते। इतना आर्सुक्य और इतनी तन्मयता मैंने आज तक कदा- 
चित किसी व्यक्ति में नहीं देखी । भावों के अनुकूल रह रहकर प्रकट 
होने वाले उनके अनुभाव अपर श्रोताओं के लिए आइचये ओर उप- 
हास का कारण ही जाते थे । और जब फिर मैं भी हँस पड़ता तो वह 
खय्य मी फूट पड़ते । अश्रु और हास का ऐसा मुक्त ओर विलक्षण 
तारतम्य क्या किसी ने देखा होगा ! वह, वास्तव भें सच्चे सहृदय थे। 
कतिपय करुणापूरो कथाओं को तो वह छ॒न भी नहीं सकते थे। मुमे 


याद है, एक बार उन्होंने मुमे उत्तर - राम “ चरित को पढ़ने से हठात्‌ 


रोक दिया था। अभिज्ञान - शाकु तल भी वह वहीं तक सुन सकते थे 
जहाँ तक कथा-प्रसंग सुखमय है। दुष्यंत के प्रत्याख्यान के शब्दों को 
सुनकर तो वह क्रोध से जैसे पागल हो जाते थे । 


मेँ हिंदी का विद्यार्थी रहा हूँ, कदाचित्‌ उसका भर्क भी । मेरी भक्ति 
देव-मदिर के संपूर्ण व्यवस्था-भाए एवं दायित्व को वहन करने वाले 
न तो किसी गददीधर की रही है छोर न सेवा-सत्कार में संलग्न सेबकों 
की। आरती के समय मंदिर के घ'टा-घड़ियाल आदिक मंगल-वबाद्यों 
की ध्वनि से आवाहित वा आहृष्ट प्रसाइ-लोलुपों की कोटि में ही मैने 
अपने आपको सदैव रखा है। भारती के इस परम पवित्र मंदिर के 
महा-प्रसाद रूप वाडसय की आनंद-लाभ में यत्नपूवेक करता रहा हू 
प्राचीन का भी ओर नवीन का भी | उसके कबीर, जायसी, सूर, 
तुलसी और मीरा मेरे अध्ययन के रोचक अंग रहे, किंतु इसके साथ, 
अर कदाचित्‌ उतनी ही रुचि के साथ मैंने पढ़ा उसके प्रसाद, निराला, 
पंत और महादेवी को ' गे जब कभी विद्यालय या विश्व-विद्यालय 
छुट्टियों में लोटता तो ठाऊ उत्सुकता से मेरी झोली को तलाश करते 
आर देखते कि उसमें क्या-क्या भरा है | वह रत्नों के पारखी थे ओर 
उन्हें रत्नों की अविरत तलाश रहती थी । वह भेरी लाई हुई चीजों को - 
विविध कविताओं को, एक-एक कर परखते, कंकड़-पत्थरों को छॉटते 
ओर रत्नों को अलग कर हृदय भें धारण करते | उलमझन और कठि- 


नाइयों के होते हुए भी मुझे अवगु'ठन-प्रिय महादेवी रुचतीं और मुमे . 


. महान आइचये होता जब ताऊ भी वही रुकते | देवी जी के मार्मिक 
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शब्द-चित्र उनके हृदय-पंटल पर ज्यों के त्यों अंकित हो जाते ओर 
उनकी मधुर उक्तियाँ उन्हें. ककमोर जातीं । वे आनंद-विभोर द्वो जाते 
किंतु जब मुके सहसा भान होता कि जिस व्यक्ति के सामने मैं-- बीन 
हूँ में, तुम्हारी रागिनी भी हूँ ।” वा “ में आँखों में पाल रही हूँ यह्‌ 
सपना सुकुमार किसी का ” आदि पद रहा हूँ वह आज कल की भाषा 
म॑ नितांत अज्ञ और अपठित व्यक्ति है-केवल मिडिल पांस और वह भी 
उ्द) मिडिल - तो मैं विस्मय से अभिभूत हो जाता। मैं इस विचार में 
डूब जाता कि आखिर इस सभ्य संसार से विच्छिन्न और आधुनिक 
शिक्षा से बहिर इस भोले-भाले ग्रामीण के पास वह कौनसा खजाना 
है, हृदय वा मस्तिष्क की वह कौनसी नेसर्गिस वा उपार्जित संपत्ति हे 
जो इसे कठिन से कठिन स्थति में भी देवालिया होने से बचा लेती हे । 
उनके जीते जी में इस रहस्य को अवगत न कर सका किंतु उनके महा- 
प्रस्थान के प्रायः दो वर्ष बाद जब मैंने भगवान वेद व्यास-प्रणीत मद्दा 
भारत का अनुशीलन किया जिसे वह पढ़ चुके थे ओर प्रायः पढ़ा करते 
थे, विशेषकर शांति-पवे तो मैंने समझा कि बस्तुत:-- 


“धर्म हयर्थे च कामे च मोक्षे च भरतषभे | 
यद्हास्ति तदन्यत्र, यन्नेहास्ति न तत्कबचित्‌ ॥? 


वाली उक्ति कितनी यथार्थ है ! 


अतः विचारों की ऐसी विस्तृत भूमि ओर भावनाओं के ऐसे उत्तग 
शिखर पर खड़े हुए इस अद्भुत व्यक्ति के ज्ञान का क्षेत्र कितना व्या- 
पक था इसे जानकर आज मुझे तनिक भी आदरचये नही होता। सच- 
मुच, घोंसला बनाकर रहने वाली चिड़िया उजाड़ मरु-भूमि में भी तिनके 
बटोर लेती है, किंतु आलसी ओर बेढंगे पत्ती हरे-मरे उद्यानों में भी 
सूनी डालों पर बसेरा लेते हैं। निदान ताऊ साहित्य के अनन्य प्रेमी 
ओर अथक स्वाध्यायशील व्यक्ति थे। उन्हें नाम और रूप का मोह नहीं 
था। संस्क्रत, फ़ारसी, हिंन्दी ओर उर्दी! आदि जिस किसी साहित्य का भी 
कोई उत्तम ग्र'थ उन्हें मिलता वह उसे पढ़ने-पढ़वाने की चेष्टा करते 
ओर अर्थों को हृदयंगम करते | साहित्य रूपी महा सागर को पान 
करने की सतत प्र रणा करने वाली यह अतुप्त पिपासा उन्हें कहाँ से 
प्राप्त हुई इसे कोन जानता है ९ ह॒ 
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 ह्ञाऊ क्‍या साहित्य और क्‍या जीवन दोनों में किसी खोई हुई चीज 
की तलाश करते रहते थे | उनकी आत्म अहर्निशि उस अभाव को चिंता 
में मग्न रहती। वह जीवन और जगत के कारणभूत, सर्वान्तर्या् 
परम पिता परमेश्वर के दशनों के इच्छुक थे | वह इतना तो जानते 
भे कि ईइबर है और एकमात्र वही पूजनीय है। हम सब उसके सेवक 


हैं। जीवन का चरम लक्ष्य ईइबर की प्राप्ति है ! ओर वह भक्ति के 
द्वारा प्राप्य है। मुझे पता नहीं कि दुनिया में अ्रचलित असंख्य मत- . 
ममांतरों में किससे उनके बिचारों की संगति बेठती थी, क्यों कि उनके 


जैसे स्वतंत्र और उदार विचारों के व्यक्ति को किसी संप्रदाय की परिधि 
भें बाँधघना कठिन था। ईइवर-प्राप्ति के उपाय जानने को इच्छा से वह 
हर जाति ओर हर धमे के व्यक्ति से मिलते थे। हिंदु हो या मुसलमान, 
साधु हो या संन्‍्यासी, आये-समाजी हो या सनातनी वह्‌ निस्‍्संकोच हर 
किसी के संपर्क में आते और उससे वही अपना एकमात्र अश्न करते 
“ईजबर, की प्राप्ति केसे हो ९” उत्तर होता, * एकाग्म मनसे उसका स्मरण 
करने से । ” “सन की एकाग्रता कैसे संभव है ९” उत्तर होता, “विषयों 
की विरक्ति से। ” ताऊझ निराश होकर कद्दते -” बस यही तो 
मुश्किल हे !! 


उत्तके इस अ्रइ्न के न॒ जाने कितने व्यक्तियों ने कितने प्रकार से 
उत्तर दिए किंतु उनका समाधान कभी हो न सका । इसका कारण था 
उनकी यह धारणा ही नहीं अपितु अटल विश्वास था कि यदि गुरु 
सच्चा ओर उच्च कोटि का साधक हो तो चतुर मल्लाइ के समान 
जीवन के बेड़े को अनायास पार कर सकता है। एक बार एक ऐसे ही 
साधक का संसर्ग उन्हें प्राप्त हुआ था । जब उन्होंने प्रश्न किया कि क्या 
ईदवबर है १” और साधक ने उत्तर दिया- “हाँ है। देखेगा ९” ताऊ 
बोले हा महाराज देखूँगा | साधक वोला - अच्छा देख । पर एक बात 
है बच्चा, फिर लौटकर घर नहीं जा सकेगा |” ताऊ घबरा गए आर 
सोच-विचार में पड़ गए। वह इतने बड़े त्याग के लिए तैयार नहीं थे 
बात वहीं खत्म हो गई । प्यासा नदी के किनारे पहुँच गया किंतु प्यासा 
ही लौट आया। तब से आजीवन वह इसके लिए. भटकते ही रहे। 
चार - चार छः - छः कोस तक भी सुनते कि कोई मद्दात्मा आया हे तो 


ताऊ बहीं पहुँच कर दम लेते थे । 
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एक बार गढ़ के गंगा-स्नान के मेले पर उन्हें एक साधु मिला । वह 
उसके पीछे हो लिए। जहाँ जहाँ वह जाता ताऊ उसके पीछे-पीछे 
जाते । निदान संध्या होने पर दोनों बस्ती से बाहुर एक चिजेत स्थान 
पर पहुँच गए। महात्मा ने पूछा-- बच्चा कया चाहते हो ९” ताऊ 
बोले--“ महाराज चाहता क्या हूँ, किसी अकार से मेरा भी उद्धार हो !” 


. महात्मा के मुख से तेज कलक रहा था । उसकी आँखों से आँखें 
मिलाना दुष्कर था। वह बोले--“अच्छा कल ।” बड़ी बेचेनी से रात 
कूटी । दिन निकला और ताऊ व्यग्नतापूवेक इस बात की प्रतीक्षा करने 
लगे कि महात्मा जी क्या बतलाते हैं| सूये उदित हुआ ओर महात्मा 
जी जो उससे पूबे ही नित्य-कर्मा से निवुत हो चुके थे अपलक दृष्टि से 
सूये की ओर देखने लगे | एक प्रहर इस प्रकार बीत गया। न कोई 
प्रइन ओर न कोई उत्तर | ताऊ के लिए यह स्थिति असद्य हो रही थी 
किंतु विवश थे । क्‍या करते | वह महात्मा जी की थोगिक क्रिया से 
'चसत्कृत थे किंतु संतुष्ट नहीं । मुमुच्ु को इन बाहरी आडंबरों से क्‍या 
प्रयोजन था । आखिर ताऊ ने ही निस्‍्तव्घता भंग करते हुए पूछा-- 
“महाराज मेरे लिए क्‍या आज्ञा है ९”? 


- आज्ञा ९...आज्ञा क्या ९ अभी तुम सममे नहीं ९? 
मर असी आपने । है 
महाराज मैं क्या समझा ? अभी आपने बतलाया ही क्या 
मुझे १! क्‍ 
. “बस यही तो जो में कर रहा हूँ ।” 


ताऊ अभिग्नाय समझ गए. | वह निराश होकर घर लोट आए। 
भला जिसकी आत्मा मानव-जीवन के चिर अभीष्ट और चिर-साध्य 
परमेदबर के लिए भटक रही थी उसे हठयोग की किसी साधारण क्रिया 
से भला क्या संतोष होता ? सच्चे भक्त के लिए सिद्धियों का क्‍या मूल्य 
हो सकता है 0 उसका लक्ष्य तो सदैव वही सत्ता होती है जिसके आगे 
यावत्‌ सिद्धियाँ हाथ जोड़े खड़ी रहती हें। क्‍ 5 

जहाँ तक में सममता हूँ ताऊ के धार्मिक विचार कबीर, नानक ओर 
दादू' आदिक संतों से अधिक साम्य रखते थे। उनसे मिन्‍न यदि कुछ 
विरोधी बातें उनमें थीं तो वे निश्चय ही उन्हें विरासत के रूप में 
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मिली थीं। उनके पिता ओर पितामह आदि परंपरा से राब साहब 
कुचेसर के पुरोहित थे। जो हो, किंतु ताऊ की धार्मिक उदारता भरत 
ओर अपने ढंग की निराली थी। “एक॑ सद्ठिप्रा बहुधा बदन्ति |" के 
रहस्य उन्हें अवगत था । संसार फे पत्येक धमे को बह ईश्वर-आ्रापि का 
सच्चा ओर सु'द्र मागे समभते थे । उन्हें. किसी संत की यह उक्षि 
बड़ी प्रिय थी :--- 

“धम तो एक है । उसकी अनेकता शैतान की पेदा की हुई है ।” 


वह मंदिर जाते किंतु पूजन के लिए नहीं, शांति, एकांत ओर पपा- 
सना के योग्य पवित्र स्थान समककर ही। पूजा के लिए मंदिर या 
मस्जिद में उनके लिए कोई भेद न था। उपासना में भी वह भाषा के 
नहीं भावों के क़ायल थे। मेने कितनी बार उन्हें भक्ति-विहल भाषों से 
गज को ग्राह से छुड़ाने ओर द्रोपदी की रक्षा करने वाले भगवान्‌ का 
स्मरण करते-करते--या रह्दीम. . या क्रीम या हयी क़य्यूम...या मालिके 
मुल्क. ..आदि कहदते-कहते मुसलमानों की तरह सिजदा करते देखा था। 
धार्मिक संकीणेता को वह घमे का नहीं, पार्खंड, स्वार्थपरता शोर जहात्नत 
का कारण समभते थे ओर इस प्रकार के लोगों से दूर भागते थे। 


महात्मा कोई भी हो, किसी भी घमे वा संप्रदाय का हो, किसी भी 
घेश में हो, उसे देखते ही उनका मस्तक श्रद्धा से अवनत हो जाता. 
था। तत्काल सेवा के लिए ग्रस्तुत होते ओर रुखा देखते तो उनसे 
घातचीत करने का साहस करते। महात्माओं को वह घृष्टता वा 
कुतक का लक्ष्य कदापि न समभते थे। बह उनसे डखे थे। 
क्रहा करते थे-+“क्या पता चलता है, इसी वेश में न जाने 
कितने सिद्ध महात्मा घूमते हैं. ।” भहात्मा तो क्या, साधारण भीख- 
मिखारी के लिए भी उनके हृदय में पर्याप्त स्थान था। वह उदार 
थे, किंतु अकिंचन | पसा-टका रखना तो वह जानते ही न थे और न 
कभी रखा। किंतु, उनके रहते कोई भूखा प्यासा उनके द्वार से निराश 
न लोटता था | अपने आप घर में जाते और बिना किसी की प्रतीक्षा 
हा अपने हाथ से रोटी आदि निकालकर आगंतुक के हाथ पर रख 
| | । 
 रुपये-पेसे में तऊ की आसक्ति बिलकुल न थी। वह उससे जीबन 
भर निर्लिप्त रहे। कहते हैं भिन्षु किंवा संन्यासी को द्रव्य का स्पश 
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नहीं करना चाहिए । जाने केसे संन्यासी होते हैं वे ? आज तो सत्र 
ऐसे संन्यासी दिखलाई देते हैं जो द्रव्य-संग्रह, वृद्धि और उपभोग में 
गृहर्थिश्रों के कान काटे । उनके मठसंद्रि, आश्रम-आवास और सेवक- 
श्रद्धालुओं की भीड़ देखकर महाराज ओर भहाराजाधिराज में कोई 
अंतर नहीं जान पड़ता । ऐसा ग्रवीव होता है मानों साधना लक्ष्ती-रूंपा 
होकर उन्ही' के यहाँ विराज रही है। किंतु इसके विपरीत ताऊ नितांत 
निस्प॒ह् और विदेहराज की साज्ात्‌ मूर्ति थे | उन्होंने जीवन भर न तो 
कभी रुपया-पेसा रखा ओर न उसका हिसाब-किताव। यह सब काम 
बंधु किंवा मित्र ओर हितिषियों के जिम्मे था। आइचये की बात तो यह 
थी कि सबसे बड़े और जिम्मेदार व्यक्ति होते हुए भी उन्होंने न तो कभी 
घर के शादी ब्याहों के तक़मीने लगए ओर न अपनी ज्ञरूरत की कोई 
चीज़ स्वयं बाज़ार से खरीदी | आवश्यकता होती तो ज्ञिक्र कर देते अ-र 
चीज्ञ बाजार से आ जाती कपड़ों के बारे में भी यही आलम था । 
पहनते अपनी वजह का थे, वह्दी पुरानी चीजें--धोती, कुर्ता, मिर्जयी 


ओर साफ़ा या टोपी--कपड़ा कुछ भी हो और केसा भी सिला हो । 
बस तन ढकने से मतलब था । 


हाँ ताऊ खाने-पीने के धनी थे | “शर्त बिहाय भोक्तव्यं” वाली कहा- 
वत उन पर पूरी तरह चरिताथथ द्वोती थी। बह घी दूध के शोकीन थे। 
बाज़ार की घाट-पकोड़ी उन्हें पसंद न थी। बही तर माल--घी, दूध- 
दृद्दी, रबड़ी ओर मलाई । अतः भेंस उत्तके जीवन की एक अनिवाये 
आवश्यकता थी और ईइबर ने उनकी इस आबहयकता को जीते-जी 
पूरा भी किया | रुचिकर चीज्ञ होती तो बड़े आनंद और बेतकुल्लुफ़ी से 
खाते ओर कद्दते--“भइया चीज अच्छी बत्ती हो तो जब तक बने गले. 
से. नीचे उतारे जाय पेढ में पहुँच कर क्या. होता दै यह तो पेट 


एक बार की बात है। घर में नई भ्रेंस आई। बारह सेर दूध 
था। ताऊ ने कहा-- आज हम इसकी सारी चीजें खाएंगे।” बस, 
खीर बनी, रबड़ी तेयार हुईं। कच्चा दूध, दही और ताजा मक्खन 
सभी कुछ खाया गया ओर खूब दककर। खाने को तो खा लिया 
लेकिन हजम कोन करता ९ बंद लग गया और ऐसे खाट में पड़े कि 
महीनों में सीधे हुए | कक 
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अस्तु, दूध के लिए भेंस, चढ़ने के लिए घोड़ी ओर पीने के लिए 
हुक्‍्का यही तीन सानों उनके लिए , त्िंवगे के समान थे। भैंस ओर 
घोड़ी उन्होंने हमेशा रखी ओर नरयतल भी -सदेव उनका अभिन्‍त 
थी रहा । चमड़े की एक छोटी-सी बुकची जिसमें तंबाकू रहता 
अर नरियल मंदिर को. छोड़कर सरेव उनके साथ रहते थे। ओर 
घोड़ी, वह तो मोनों उनका .ज़ीवन दो थी। दूर या नजदीक कहीं 
भी जाते, घोड़ी के बिना चारा न था। जवालनी में उन्होंने बड़ी-बड़ी 
घोड़ियाँ रखी थी किंतु बाद में वृद्ध अ.र अशर्थिक दृष्टि से परावलंबी 
हो जाने से छोटी घोड़ी से दही संतेष कर लिया करते थे। घोड़ी की 
देखभाल वह संत।न के समान कितसले हित से करते थे | नाकरों के 
होते हुए भी वह उसकी भूख प्य,स की स्वयं चित करते । घास-दाना 
अपने सामने डल़्वतते ओर पानी पीती तो उसके घूंढ गिनते रहते 
उन्हें भेंस या बलों से प्रयोजन न था। उनके साथ तो केवल एक 
जिम्मेद/री सी निभानी थी । 


घोड़ी का उन्हें चढ़ेने भ. का ही शे-क्र न था बल्कि वह घोडों के 
रखी भी थे । इस विषय | उतकी जानकारी गहरी थी। उ्दी और 
हिंदी के शालई,ञ संबंधी जितने भी प्र'ध उन्हें जीवन में सुलभ हुए 
उनको. उन्होंने बड़ी लगन अं.र बड़े भमनोयोग से पढ़ा घोड़ों की जातियाँ, 
उनके विविध कूत्षण, घोड़ों का पहचान आदिक विषयों की चर्चा वह 
अत्यंत रुचि ओर अधिकारपूर्ण स्वर से किया करते थे। अपने गाँव 
में या आस-पास कहीं कोई अच्छी घीड़ी आती तो उसे देखने लिए 
बेचेन हो जाते। कहीं ब।इर दूर-दराज़ की घोड़ी गाँव से गुज्ञरती तो 
उसे बड़े अनुरोध से रोकते, .देखते अर प्रसन्‍न होते। वह कलाकार 
नथे किंतु घोड़ों के चित्र खींचने में बड़े प्रवीण थे। कभी मोज में 
आते तो काशज-पंसिल्ष लेकर बेठ जाते ओर तरह-तरह के घोड़ों के 
के चित्र खेचकर बच्चों को देते।. एक बार घर में घोड़ी का प्रसंग 
आया तो हँसकर बोले--“मेरे मरने पर अगर जगदीश गाय पृन्‍्न करे 
तो कह देना कि में घोड़ी के लिए कह गया हूँ 0 


ताऊ बड़े लोक-अिय थे। अपने ही गाँव पहासू में क्या आस-पास 
कितने ही गाँवों में परिचित लोग उत्सुकता से उनकी बाट 
जोहा करते थे। उनकी सरलता में एक . नेसर्गिक आकर्षण 
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था ओर उनकी सांघुत उस आकर्षण को स्थायित्व प्रदान करते 
थी। यही कारण हैं कि जो उनके संपर्क में आता था वह संद्य 
के लिए उनका हो जाता था। वह स्वयं भी आनंदमय थे ओर साथ 
ही अपने संसगे से वातावरण को आनंइसय बनाने की क्षमता रखते 
थे। जहाँ जाते लोग आदर ओर प्रसन्नता पूवेक उनका स्वागत करते । 
यों वह प्रायः पहासू ही रहते थे किंतु जब-तब बाहर4भी जाना पड़ 
जाता था । अधिक दिन हो. जाते तो गाँव में उनकी याद होने लगती । 
बच्चों के लिए हँसने-बोलने वाला ओर बड़ों के लिए हुक्‍्के का साथी 
न रहता। रात की निस्तब्धता को रह-रह कर भंग करने यात्री 
“राधा...ऋष्ण !” की आवाजें भी किसी कोन सुनाई देतीं। ताऊ 
लोटते तो सभी शिकायत करते--“ताऊ अबकी तो तुमने इतने दिन 
लगा दिए !” ताऊ केवल हँस देते । | 


ताऊ आनंद ओर उल्लास से भरी हुईं एक सजीव कहानी थे। वह 
प्रायः बच्चों में बेठना पसंद करते थे। उतना बैठकर वह इस ग्रकार 
बच्चे बन जाते थे कि देखने वालों को आरचये होता था। दर्प और 
अहंकार से भरा हुआ युवक, चिताओं से पीड़ित ग्ृहस्थ तथा रोग 
ओर म॒ृत्युमय से आकुल वयोदुद्ध सभी उन्हें यदि बुरे नहीं मालूम 
होते थे तो अच्छे भी न लगते थे। अस्तु, सदा बच्चों से घिरे रहना 
ओर हँसते खिलखिलाते रहना यही उनके जीबन का नित्य-क्रम था | 
कोई आकर उनसे अपनी क़लमें बनवा रहा है, कोई किताब पढ़ंकर 
सुना रहा है ओर कोई घोड़ी पर चढ़ने का आग्रह. कर रहा है 
अवकाश-प्राप्त जीवन में समय व्यतीत करने की समस्या केसी विषम 
होती है इसका अनुभव उन्हें कभी न होता। कुछ गिने-चुने अबसरों 
को छोड़कर चिंता ओर विषाद की रेखाएँ कमी उनके .मुख पर नहीं' 
आई । सदेव ऐसा अतीत होता था मानों आनंद और उल्लास का 
कोई मूर्तिमान महासागर अपनी मौजों से खेल रहा हो।[. 


ताऊ अपनी अवस्था के लिए अपवाद थे। जरा ने कुछ साधारण 
बाहरी परिवतेनों के सिवाय ओर कोई विशेष ग्रभाव उनके व्यक्ति 
पर न डाला था। उनके उन्नत ललाट, गोल भरे हुए स्वास्थ्यपूर्ण चहरे: 
ओर चढ़ी हुई कटारदार मूंछो के पीछे शेशव लुकछिपकर बैठा रहता । 
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उनकी सरलता, उनकी निष्क्रपटता, उनका ओत्सुक्य और उनकों 
जिज्ञासापू्ण कोतृूहल सभी बातें बच्चों जेसी थी'। उन्हें बच्चों की 
तरह ही हर बात के जानने, सुनने ओर देखने की अद॒म्य इच्छा होती 
थी। वह जिस प्रकार फकीरों, साधु ओर महात्माओं से मिलते के उसी 
प्रकार चोर डाकू ओर बदमाशों से मिलने की भी उन्हें उत्सुकता 
होती थी | यह इसलिए नहीं कि उन्हें किसी से चोरी या डकेती की 
दीक्षा लेनी थी बल्कि वह जानना ओर देखना चाहते थे कि ये जघन्य 
ओर राक्षसी कमे किस अ्रकार संपन्न होते हैं। इस बालोचित ओत्सुक्य 
के कारण वह कितनी ही बार कठिनाई में पड़ गए थे । 


एक दिन पड़ोस के गुसाई मुशीगिर आधी रात के समय घर 
से निकले | कंधे पर लटठ ओर हाथ में गंडासा लगा था। ताऊ ने 
देखा ओर चुप लगा गए। दूसरे दिन शाम के समय जब मुशीगिर 
मिले तो ताऊ बोले--भई मु'शीगिर जो बुरा न मानों तो एक बात 
पूछू । “मुशीगिर ने कहा -- “आँहाँ ताऊ पूछो । जो चाही सो 
पूछी ।? ताऊ बोले - “भइया ये बताओ रात कहाँ गए थे ? उस समय 
तो मैंने तुम्हें इसलिए नहीं टोका कि नाहक तुम्हारा रास्ता खोटा हो।” 
शआ्राग लग गई गुसाई जी के। जो व्यक्ति उन्हें सरासर चोर ओर 
बदमाश ही समझ बैठा हो उसे बह सफाई भी क्या देते और केसे 
विश्वास दिलाते कि कल रात पानी का बार था ओर इसलिए वह 
अपने खेतों पर जा रहे थे। कुमलाकर बोले - “ताऊ अच्छा हुआ 
जो आपने न टोका नहीं, नहीं तो में अपने ओजार की जाँच पहले 
यहीं करता । 


एक बार ताऊ कचहरी में आपस के लोगों में बेठे हुए बोले - “भई 
हमने कोई कातिल नहीं देखा । “थोड़ी हीश्देर बाद जब ताऊ काम 
से इधर-उधर गए तो उन्हें अकेला देखकर एक अंपरिचित लंबा-तड़'गा 
व्यक्ति सहसा उनके पास आकर खड़ा हो गया और बोला - “कहिए 
दिवान जी, क्या काम है ?” ताऊ ने चॉककर पूछा - “कैसा काम 
भइया ९? “वाह साहब, आप अमी तो कह रहे थे कि कोई 
कातिल. - - ।” हरे राम ! मुझे क्या काम होता भइया, में तो सिर्फ देखना 
चाहता था।”? के क्‍ 


एक सो चार | [ पटवारी ताऊ 





अच्छा तो फिर देख ही लीजिए ॥” 
“क्या तुमने ऐसे काम किए हैं. ?” ताऊ ने भय ओर विस्मय से 
पा । 


“बीसियों |? ओर यह कहकर आगंतुक तेजी से एक ओर जाकर 
दृष्टि से ओमल हो गया 


क्र कु क्र 
बधामा.. एन आज बंकमात.. मा 
4 है राय 4 


एक बार ताऊ रेल में बेठे हुए कही' बाहर जा रहे थे। यात्रियों 
की पारस्परिक बातचीत में बिन्नोट ओर लेजम का जिक्र आ गया। 
बोले किस्से तो बहुत सुने हैं पर कोई बिन्नोट जानने वाला 
देखा नहीं ।”? संयोग से पास ही एक जानकार बेठा हुआ था। बोला 
“मायूस क्यों होते हैं. साहब, खादिम पास ही बेठा है |? ताऊ कोौतूहल- 
पूणो दृष्टि से वक्ता की ओर देखने लगे ओर बोले - "क्यों साहब 
आपके हाथ में लाठी, हर्बा-हथियार कुछ न हो फिर भी आप दूसरे 
आदमी को केसे काबू में कर लेतें हैं. ? दिखलाइए हमें भी कोई हाथ ।? 


“क्यों नही' साहब !” इतना कहते ही उस व्यक्ति ने सहसा ताऊ . 
का गज्ञा पकड़ लिया ओर जरासे इशारे से कोई ऐसी नस दबा दी कि 
ताऊ की आँखें निकल आई' ओर मालूम हुआ कि मानों अब प्राण 
निकले। उन्होंने बड़ी मुश्किल से हाथ का इशारा करके उससे अपना 
गला छुड़वाया आर फिर द्स-पाँच दिन की सिकाई के बाद कही ठीक 


हुए । 

खलिहानों में नाज पड़ा था। ताऊ चौबीसों घंदे वही' पड़े रहते 
ओर उसकी रखवाली करते | किंतु नाज बराबर कम हो रहा था। 
उनके और एक नोकर ऋ#ु'डी के अलावा तीसरा कोई आदमी वहाँ 
माँकता तक नहीं था.। ताऊ हेरानथे। बहुत सोचने विचारने पर 
भी गुत्थी सुलकत्ती नहीं थी। हार कर बोले - 'कुडी लेतो जाता 
है नाज तूही, क्‍यों कि ओर तो यहाँ कोई आता ही नहीं, पर यह बता 
कि ले कब जाता है। मेंतो हर वक्त यहीं रहता हूँ। भगवान्‌ 
कसम, में तुमसे कुछ कहूँगा नही' ।” भ्ुडी शरमाता हुआ बोला - “बाबा 
जब तुम भजन करने बेठते हो तब ले जाता हूँ ।” 
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ताऊ जैसे आसमान से गिर पड़े। बोले - “अरे अधर्मी तूने 
मुझे अब इस काबिल भी न रहने दिया कि में घंटे आघ-घंटे भगवन्‌ 
का नाम भी लेलू' ।” क्रडी ने लज्जित होकर उनके पेर पकड़ लिए 
ओर बोला - “बाबा ईश्वर की सॉंगंध, दुनियाँ के चोरी करू'गा पर 
अब तुम्हारी चीज से हाथ न लगाऊंगा । 


ताऊ का भोलापन भी चरम कोटि का था। संसार की सामान्य 
ओर नित्य व्यवहार में आने वाली कितनी ही चीजों से वह नितांत 
अनभिज्ञ थे। एक दिन की बात है। ताऊ लायक राम की दूकान पर 
बैठे थे | पीछे कोई एक पेसे का तंबाकू लेने आया। पहले तो ताऊ 
उसे रोके रहे किंतु जब लायक राम को लोटने में देर हुई और गाहक 
भी जल्दी मचाने लगा तो बोले - “अच्छा में ही देद । बता कितना 
दिया करता है लायक - राम |”? गाहक ने कट से पोबा उठाकर तराजू 
में रख दिया ओर बोला - ताऊ इसी से देते हैं। तोल दो ।” बाद में 
लायक राम के आने पर मालूम हुआ कि उन्होंने एक पेसे में गाहक 
को चार पेसे का तंबाकू दे डाला । 

इस प्रकार ताऊ सबको हँसते-खिलाते सुखपूर्वक गाँव में! अपना 
समय व्यतीत करते थे। यद्यपि उनके प्रशंसकों की संख्या अपरिमित 
थी किंतु दुर्भाग्य से निंदकों का भी नितांत अभाव नहीं था। हो भी 
नहीं सकता, क्‍यों कि मनुष्य तो क्‍या ईशवर भी इन जीवों के फंदे से 
नहीं छूटता । इन्हें, सदैव ओर सबेत्र सुलभ जानकर ही गोस्वामी 
तुलसीशास ने मानस के आदि में उत्की नम्रतापूर्वक बंदना की है। 
हाँ कबीर अलबत्ता इनकी प्रशंसा करते हैं' ओर साथ ही उन्हें आँगन 
में कुटी छुवाकर आदरपूर्वेक रखने का अनुरोध भी। वस्तुतः ज्ञीवन 
की यथाथे उन्‍नति ओर सच्चे सुख के लिए निंदकों की उपादेयता का 
मूल्य कम नहीं ।. जिसने रात न जानी वह दिन को क्या जानेगा। 
अस्तु, ताऊ सरल, निष्कपट, भोले ओर हँसमुख सभी कुछ थे किंतु 
कुछ लोगों की दृष्टि में वह तो भी “बड़े बने हुए” ओर न जाने क्‍या 
क्या थे। ठीक हे - महिमा सगी काहि सुकृती की खल बिसिखन सों 
बाँची.।”... ताऊ इन चीजों की कभी परवाह नहीं करते थे । हँसकर 
कहते - अरे यह दुनिया है। अगर लंका में विभीषण हो सकते 
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हैं तो अयोध्या में मंथरा भी। मुंह कुचला जा सकता है पर किसी 
की जवान नहीं पकड़ी जा सकती। कहने दो, मेरा कया जाता है 0”? 


हाँ घर का वातावरण भी उनके विशेष अनुकूल न था। इसका 
कारण था घरवालों के प्रति उनका कठोर व्यवहार | वह बाहर वालों 
के लिए जितने सदय ओर सहृदय थे, घरवालों के लिए उतने ही रूखे 
ओर विकराल थे | घर के बीच में उनकी सत्ता स्वेच्छाचारी सम्राट 
जेसी थी । भजाल क्या जो आधी बात भी उनकी मर्जी के खिलाफ हो 
जाय । एक तूफान उठ खड़ा होता ओर जो सामने आता उसी की हंटर 
से खबर लेते । फिर उन्हें यह विवेक न रहता कि पिटने वाला कोन है, 
व॒द्धा पत्नी, जवान बेटा, बहू या निर्बोध बालक | घर के अज्ञम्य अप- 
राधों का एकमात्र निर्णेय-कर्ता उनका हंटर ही था जो उनकी सहायता 
के लिए सदेव प्रस्तुत रहता था | वह एक ऐसा न्यायालय था जहाँ न 
तो स्पष्टीकरण की आवश्यकता थी और न अपील की गुजाइश | 


अतः उनका हंटर केवल घोड़ी के लिए ही न था बल्कि घर के सभी 
आदमियों की खबरगीरी रखता था। हंटर देवता की उपासना दिन में 
कई कई बार घर के हर एक व्यक्ति को करनी पड़ती थी, ओर इस 
लिए कभी कभी उसे फेंकने या छिपाकर रखने की चेष्टा भी की जाती 
थी, किंतु आखिर इष्ट-देव ठहरा। जाता कहाँ ९ 


ओर लो एक दिन शिशिर की सूनी संध्या अकस्मात्‌ ताऊ के भावी 
अवसान का करुण संदेश लेकर उपस्थित हुई। वह घोड़ी पर सवार 
होकर बाहर निकले थे । हंटर हाथ में था। थोड़ी दूर चलकर घोड़ी 
तेज्ञ करने के लिए उसका प्रयोग किया ही था कि असावधानी के कारण 
उसकी फलक ताऊ की पिंडली में लग गई। धीरे-धीरे जगह पक गई 
ओर बड़ा जख्म हो गया। गाँव के छोटे अस्पताल में आपरेशन कराया 
पिंडली से एड़ी तक का गोइत छीलकर हड्डी साफ़ करदी गई ! शक्ति 
का ज्ञय हो गया। छः महीने चारपाई पर पड़े रहे। फिर घुटनों में 
ददे होने लगा । मृत्यु से एक मास पूर्व फालिज पड़ा, दूध पीना तक 
बंद हो गया। जिस हुक्के के बिना जीवन सूना था वह सामने खूटी 
पर टेँगा हुआ दीखता था, पर पी न सकते थे। बीस रोज्ञ पहले घोड़ी 
के बंद लगा ओर वह चत्न बसी | फिर क्या था, जी टट गया। कहने 
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तगे अब हम भी चल ही दंगे। जब घोड़ी ही न रही तो हम भी रह 
कर क्या करेंगे ?” इंटर अपने सामने सिरहाने रखबा लिया। ओर 
आदेश दिया कि “हक्का और हंटर - मेरी वसुधा मेरे साथ अर्थी पर 
होगी !” ओर वही हुआ । 


२३ दिसम्बर के दिन ताऊ ने सबके देखते देखते महा प्रस्थान की 
तैयारी करदी । गाँव के बाहर काली नदी के तीरवर्ती महास्मशान में 
झणभंगुरता का सस्वर आलाप करती हुईं उनकी चिता धधक उठी। 
,ताऊ के नहवर शरीर के साथ जल रहे थे उनके अभिन्‍न जीवन-साथी 
हुक्‍्का ओर हंटर | जो कुछ उनका था, वह उनके साथ जा रहा था 
किंतु उनकी स्मृति ९"***''वह शायद उनके साथ न जा सकी | क्‍यों कि 
वह आज भी गाँव के कण-कण में विद्यमान है ! 


इलाह!बाद 
१०६"४३ 
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: खर्ण-विहग-सबैया ! 


जिसे पिता-सूरय ने सालुप्रह दिया था, 
उसे पुत्र शनि ने हृठपूर्वेक ले लिया ! 


मेरे आँगन में एक चंदन का वृक्ष था। इतना सुन्दर कि देवोद्यान 
के अशोक, वकुल और पारिजात भी उसके समक्ष हेय थे। चंपे के 
समान उसकी सुकोमल डालियाँ वायु के प्रत्येक आलोड़न के साथ 
स्पंदित होकर थहर-थहर नाचा करती थीं। उषःकालीन आभा से युक्त 
उसके दिव्य कांत कलेवर पर असंख्य हरित पत्रों का आच्छादन 
ऐसा ग्रतीव होता था मानों जगमग करती हुई किसी हीरक ओर 
पृष्पराग की डेरी को मरकत मणियों की अपार राशि ने आत्मसात्‌ 
फर लिया हो। वह सदेव हरा-भरा रहता था। उसकी मधुर मादक 
गंध से धर का संपूर्ण वायु-मंडल सुवासित हो जाता था। वह चंदन 
का वृक्ष था किंतु उसके मूल में किसी विषधर का वास न था ! 


प्रायः डेढ़ व्षे पूवे एक दिन की बात है जब शिशिर ने कंप नीहार 
ओर बचे - कुचे जीणे पन्नों की गठरी बाँधकर तेज्ञी से ज्षितिज की ओर 
पलायन किया ओर दक्षिण पवन ने कोतृहल एवं उत्सुकता से आकर 
चुपके से प्रकृति के कान में किसी के आगमन का शुभ संदेश 
सुनाया. उस समय जब कि कोयल का मधुर कंठ अनायास मुखरित 
हो उठा ओर फूलों ने राशि-राशि सौरभ को उन्मुक्त होकर लुटाना 
आरंभ कर दिया, दीक उठी समय संध्या के प्रायः चार बजे किसी 
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र लोक से उड़कर आती हुई एक सुदर सोने की चिड़िया उस 
ठृक्ष पर बैठ गई। अक्समात्‌ मेरी दृष्टि गई ओर में ज्ञोर से चिल्ला 
उठा--“अहू हा देखो मेरे चंदन के पेड़ पर यह सोने की 
चिड़िया | म) 


में धीरे-धीरे उसकी ओर बढ़ा ओर बड़े प्यार से पृचकार कर 

उसे अपने पास बुलाया । उसने मेरा आमंत्रण स्वीकार किया ओर 

ह निस्संकोच आकर मेरे हाथ पर बेठ गईं। सब लोग चकित होकर 
देखने लगे | मेरे आनंद की सीमा न थी । 


मैंने उसे सोने के पिंजड़े में रखा, खिलाया ओर खूब प्यार किया | 
मन की जितनी भी शक्ति थी सब अनायास उसकी ओर केंद्रीभूत हो 
गई। उसका एक क्षण का भी विच्छेद मुफे असझ्य को जाता था। 
अचिरात वह मुझसे इतनी ह्िल-मिल गई कि आवश्यक कामों को 
छोड़कर मेरा प्रायः सारा समय उसी के साथ व्यतीत द्ोता था। वह 
मेरे साथ उठती-बैठती, खाती-पीती अोर खेलती-कूदती थी। संध्या के 
उपरांत जब परिचम का पथिक दृष्टि से ओमल होता ओर आकाश 
पक्षियों के गोल चीजार करते हुए घर लोटते तो बह मेरी गोदी का 
आश्रय लेती। उसी समय सहइसा रजनी के शिथिल अंचल से रत्नों 
की राशि बिखर जाती आर चंद्रमा व्यर्थ उसे उठाने का उपक्रम करता 
तो में उसे उसकी ओर अःकृप्ट करता ओर गुनगुनातू-- 


'दा मामा दूर के--इही पचोड़ी बूर के -. 


उसका मुख-मंडल खिल्ल उठता ओर उसकी छोटी-छोटी सुकुमार 
उँगलियाँ हर्षातिरेक से थिरकने लगतीं। धीरे-धीरे अंधकार प्रगाढृतर 
होता ओर उसके साथ ही उसकी बड़ी-बड़ी सुन्दर आँखे भौपने लगतीं । 
तब बह मेरे ही ही वत्त॒स्‍्थल पर लेटी लोरियाँ सुनती हुईं अ्रगाढ़ निद्रा 
अचेत हो जाती थी। 


दिन निकलता । हेमाम रश्मियाँ प्राची का द्वार खोलकर उसके साथ 
खेलने के लिए स्व से चल्ली आती | वे उसे जगने के लिए बाध्य करतीं 
आर बह भी प्रकृति के रबर में स्वर मिलाने के लिए हँसती-फकिलकिती 


एक खरे बस | [ स्वरॉ-विहय-खवे या 





हुई उठ बैठती । शीघ्र ही सारा घर उसके कलरव से गु'जायमान्‌ हो 
जाता था। 


केसी मोहक थी उसकी आकृति, केसा मीठा था उसका गान ! जो 
देखता था, ठगा-सा रह जाता था। उसका अग्रतिम सॉदये जड़ों में भी 
ग्राणों का संचार करता था। उसकी निरीहता पाषाणों को भी द्रवीभूत 
करने की शक्ति रखती थी। वह खंजन-सी चंचल, शिरीष-सी कोमल 
ओर चंद्रमा-सीं आहादक थी। वह विभूतियों का भंडार थी। पारस 
मणियों से जटित उसके लाल छोटे-छोटे चरण शत-शत ऋडद्धियों के 
जनक थे । उसके संस्पशें से आस-पास की धरा स्वणेमयी हो जाती थी । 
पीयूष के समान सुखद उसका कल-कंठ त्रूति-पर्थों से हृदयों को आप्या- 
यित्त करता था। बहुधा जब उसकी दिव्य आकृति पर शांति ओर गंभी- 
रता विराजती ओर कोतूहल से भरी हुई उसकी आँखें रह-रह कर 
किसी अद्ृष्ट लोक की ओर ताकने लगंतीं तो हम अवाक्‌ होकर सोचने 
लगते कि क्या वह्‌ सचमुच किसी उच्च लोक की विभूति है ९ 


ओर फिर उसके नाम रखने की बात चली। नाम क्‍यों न होता 
उसका ९ पत्चियों के शोकीन क्या अपने पालितों के नाम नहीं रखते ९ 
निदान सुन्दर सुन्दर नामों की एक बड़ी लंबी सूची तेयार हो गई। 
“मन्रीषा,” “दीप्ति,” “अभा,” करुणा,” 'शिफप्रा” “विपाशा,” ओर 
“सविता” आदि। मेंने कहा “वह हमारी चिंतामणि है, हमारे दुःख 
दारिद्रय को दूर करने वाली कल्याणी है, अतः उसका नाम विपाशा 
होना चाहिए। “ग्रहिंणी बोली “नहीं । यह भी कोई नाम है ० सीघे- 
सीधे नाम तो रखने आते नहीं*"'शिग्रा ओर बिपाशा । जानते नहीं 
वह रविवार को हमारे यहाँ आई है अतः उसका नाम. सर्विता होना 


चाहिए । में हारा ओर वह जीतीं | हम उसे सविता, “सवि,” “सवा 
ओर “सबैया” के नाम से पुकारने लगे । 5 


धीरे-घीरे समय बीतता गया ओर हमें. इस बात का विश्वास हो' 
गया कि वह जीवन भर के लिए हमारे साथ है | ऐसे परम सोभाग्य 
के लिए भला कोन फूला न समाता । वह हमारे ऊपर अजस्र सुख की 
वर्षा करती थी और हम उसे आणों से अधिक चाहते थे। बह 
हमारी कामघेनु थी ओर हम उनके कल्पतरु थे। वह हमारे हर्षोत्तास- 

















की साधन थी ओर हम उसके अमोद-प्रमोद के प्रधान उपकरण थे । 
दोनों ओर कितना सुख ओर अह्ाद था। मानों विस्तृत नील जलधि 
के ऊपर पूर्णिमा के चंद्रमा का उदय हुआ था । एक ओर शीतल रहश्मियाँ 
सुविशाल तरंगों की गोद में खेलने के लिए आतुर थीं ओर दूसरी ओर 
तरंगें उन्हें अपनी गोद में लेने के लिए स्पर्धा के साथ आकाश की ओर 
उठ रहीं थीं । क्‍ 


यह सब कुछ था किंतु सहसा विधाता को मेरे इस सुख से ईर्ष्या 
होने लगी। संभवतः इसलिए कि उसे छोड़कर ओर कोन भुझे बतलाता 
कि सुख पर मेरा एकाधिकार नहीं । निदान जेसे दिन के बाद रात आती 
है ठीक उसी प्रकार दुःखों ने मुझे चारों ओर से घेरना आरंभ कर 
दिया। मेरे ऊपर विपत्तियों का पहाड़ टटने लगा। किंतु यह इतने गुप्त 
ओर रहस्यपूण ढंग से हुआ कि मुमे पता तक न चला | यों 
प्रस्तावना के रूप में अनागत का आभास मुझे कुछ बार मिला किंतु 
मुझे किसी प्रकार की आशंका वा उद्‌विग्नता नहीं हुई | में कुछ का 
कुछ सममता रहा । आए दिन बुरे स्वप्न दीखते | .. “केसा समारोह 
हे। नाच हो रहा है। नाना प्रकार के स्वादिष्ट भोजन हैं। ओर 
में खूब खा रहा हूँ ।” आदि मुझे कुछ खटकता तो किंतु सोचता - 
बड़ी भाभी बीमार हैं। उन्हें जीणे ज्वर बतलाया है। कहीं उनकी 
तो तबियत ज्यादा खराब नहीं हो गई ९ ईश्वर उन्हें सकुशल रखे । 
...किंतु हाय । भवितव्य को देखते हुए मेरी यह कल्पना कितनी 
मिथ्या थी। क्‍या आत्म-बंचना का इससे बढ़कर संसार में कोई 
दूसरा उदाहरण मिल सकता है ? में कितना नादान था। में जैसे 
महाशून्य को आलोकित करने के लिए चंद्रमा की प्रतीक्षा करता था 
किंतु इस बात का पता न था कि मेरे पास का ही दीपक बुझा जा 


रहा है। 


अस्तु, अज्ञान के उस घने अंधकार में एक दिन अकस्मात्‌ शनि 
ने उसे चुपके से प्रत्यागगन का आदेश दिया । वह सुकुमार उसका 
विरोध केसे करती। स्वय॑ प्रकृति ने इच्छा के विरुद्ध उसके उपादानों 
का अपहरण करना प्रारंभ कर दिया। भ्रीष्म ने उसे जलाकर खाक 


किया अभागी वर्षा उसे बहाकर ले जाने लगी! उसका कंठ 
33240 ओर उसका गान स्थगित हो गया। उसकी आकृति पर मृत्यु 


. एफ सो बारह | द [ स्वरो-विहग-स्वेया 





की भयावह छाया दिखाई देने लगी किंतु वही स्वर्गिक दष्टि और वही 
दिव्य मुसकान ! 


श्रावण मास की कृष्ण-पक्ष की द्वादशी थी । चारों ओर भयानक _ 
अंधकार फेला था। रह-रह कर जउल्लुओं का कर्णकटु कोलाहल सुनाई 
देता था। हम कभी सोते और कभी जगते थे। हमारी उसी बेसुध 
_ अबस्था में वह सोने की चिड़िया पिंजड़े से मुक्त होकर, अपने दिव्य 
पंखों को फेलाकर, अनंत आकाश की ओर उड़ गई । 


प्रातः उठे ती देखा पिंजरा खाली पड़ा है ओर चंदन का वृक्ष सूख 
रहा है ! 


मुजफ्फरनगर 
२६--८-- ४७ | 


 स्वरॉ-विहृग-सवेया | [- एक सौ तेरह 














साकेत में केकेयी 


रामायण की कथा में दशरथ की. भार्या केकेयी का महत्वपूर्ण स्थान 
है। अयोध्याकांड के प्रारंभ में ही वह अकस्मात्‌ प्रधानता प्राप्त 
करती ओर संपूर कथा - प्रवाह को एक भिन्‍न दिशा की ओर मोड़ देती 
है। इससे एक ओर तो कथा-वस्तु को गति प्राप्त होती है, ओर 
दूसरी ओर उसके प्रत्येक पात्र को अपने चरित्र की वास्तविक महत्ता 
प्रकट करने का अवसर मिलता है। श्री मेधिली शरण गुप्त द्वारा 
रचिंत “साकेत” शीरषक महाकाव्य की यह एक विशेषता है कि उसमें 
केकेयी का चरित्र अत्यंत सहृदयतापूणे एवं मनोवेज्ञानिक ढंग से 
चित्रित किया गया है । 


राज्यासिषेक की घटना के पूबे केकेयी का चरित्र उज्ज्वल ओर 
अनुकरणीय है । वह आदशे माता, ओर आदशे महिषी या सपत्नी 
है। पारिवारिक जीवन में वह मुक्त स्नेह, सहज शील ओर निष्कपट 
सारल्य का परिचय देती है। अनन्य सुदरी होने के साथ-साथ वह 
वीर नारी भी हे। देवासुर संग्राम में वह अपने प्राणों को संकट 
में डालकर पति की रक्षा करती हे। वह वस्तुतः महाराज दशरथ 
की हृदयेशवरी है। रघुकुल में जो गोरव और जो सम्मान उसे प्राप्त 
है वह राज-महिषी कोशल्या को नहीं | किंतु इतनी सत्ता और ऐसा 
सम्मान आप्त करके भी केकेयी नितांत निसपृह है। वह पति प्रेम को 


एक सो चोदह | [ साकेत में कंकेयी 





छोड़कर ओर किसी वस्तु की आकांक्षा नहीं करती :-- 


नाथ केकेयी के वर वित्त, 
चीर कर देखो इसका चित्त । 
स्वार्थ का नहीं वहाँ है लेश, 
बसे हो एक तुम्हीं प्राणेश ! 


बह अत्यंत उदार है और मंथरा को उसकी विचार-संकीणेता के 
लिए फटकारती है :-- 


हमारे आपस के व्यवहार, 
कहाँ से तू समझे अनुदार ! 


उसे जीजी कोशल्या की सरलतां में भरपूर विश्वास है। वह राम 

ओर भरत में कोई भेद नहीं देखती। राम उससे इतने हिले हैं. कि 
बहुधा उसक। स्वप्न देखकर भी चोक उठते हैं :-- 

भला दोनों में हे क्या भेद ९ 

होने पर बहुधा अद्भ -रात्रि अंधेरी, 

जीजी आकर करती पुकार थी मेरी | 

लो कुहकिनि अपना कुहक राम यह जागा ! 

निज भाभी मां का स्वप्न देख उठ भागा | 


“मानस”, “अध्यात्म” ओर वाल्मीकि रामायण से भी उसकी 
सदाशयता का परिचंय मिलता है। 


मोपर करहिं सनेह विसेखी-मैं करि प्रीति परीक्षा देखी । 
प्राण ते अधिक राम प्रिय मोरे--तिनके तिलक छोभम कस तोरे॥ 


द “>-सानस || 
भरताधिको रामः प्रियकृन्मे प्रियंवद: 
कोसल्यां मां सम परयन्‌ सदा सुश्रृषते हि माम्‌ ॥ 
तस्ये दिव्य॑ ददो स्वणे-नपुर॑ रत्नभूषितम्‌ । 
. हर्षस्थाने किमपि कथ्यते भयमागतम | द 
द “अध्यात्म रा० ॥ 


साक्ेत में कंफेयी ] ः [ एक सौ पद्धहु 




















यथा में भरतों मान्यस्तथा भूयोडपि राघव: ॥। क्‍ 
“बाल्मीक रा० ॥ 


राम के अभिषेक की तेयारी पर हम केकेयी में सहसा 
विचित्र परिवर्त्तन देखते हैं। वह अत्यंत निष्ठुर ओर कठोर दो 
जाती है। परंतु यह परिवर्तन परिस्थिति-जन्य है, स्वभाव-सिद्ध नहीं 
साथ ही इसमें अधिकांश हाथ मंथरा का है जो उसे बहकाकर गलत 
मार्ग पर ले जाती है। 


परिस्थित्रि का सूक्ष्म विश्लेषण करने पर यह स्पष्ट हो जाता है 
कि महाराज दशरथ की राम के राज्याभिषेक के लिश इतनी उतावली 
करना राजनीतिक दृष्टि से संशयापनन्‍न अवश्य है विशेषकर उस स्थिति 
में जब कि उनके दो-दो पत्र बाहर हों। न केकय-नरेश के यहाँ कोई 
सूचना भेजी गई और न' मिथिल्ा-नरेश के यहाँ। यद्यपि वाल्मीक ने 
इसका कारण पुष्य नक्षत्र का योग लिखा है, पर मंथरा इस चीज़ को 
एक भयंकर कूटनीतिक चाल या षड़यंत्र समझती है। वह यह भी 
जानती है कि इस अभिषेक का अर्थ होगा केकेयी ओर भरत की 
सता का उन्मूलन ओर फलतः उसके अपने स्थान का स्खलन । राम 
की धाय से उसे जब इस समारोह की सूचना मिलती है तो उसे 
मन ही मन ईर्ष्या होती है। तब केकेई को पाठ पढ़ाने के लिए 
चल देती है । द 


वाल्मीकि ने दशरथ की उस समय की मानसिक दशा का जो चित्र 
खींचा है उससे भी संदेह की पुष्टि होती है। वह दुःस्वप्न ओर 
उल्कापात से सशंकित हैं' :-- 


अपि चाद्याशुभान्राम स्वप्ने पद्यामि दारुणम । 
सनिर्धाता महोल्काइच पतिता हि महास्वना । 
अयो० ४।२४७॥ 
साकेत-कार भी कहता है :-- 


ट्टकर यह तारा इस राब। 
न जाने करे न कया उत्पात ॥ 


एक सो सोलद् | [ साकेत में ककेयी 





. भह जो कुछ है ठीक हो सकता है, पर यदि मन में कोई बात॑ 
नहीं थी तो भरत जैसे उदार ओर त्यागी पुत्र पर उन्हें संदेह क्‍यों 
हुआ 0 बाल्मीक लिखते हैँ :-- 


विश्रोषितरच भरतो यावदेव पुरादितः । 
तावदेव अभिषेकरते प्राप्कालो मत्तो मम ॥ 
काम खलु सत्ता वृत्ते आ्राता ते भरतः स्थित: । 
ज्येष्ठानुवर्ती धर्मात्मा सानुक्रोशो जितेन्द्रिय॥ 
किंतु चित्त' मनुष्याणामनित्यमिति मे मति ॥ 
अयो० ४। २५, २६, २७ 


. और मंथरा भी इसी शस्त्र से केकेयी के मर्म पर प्रहार करती है३«« 
भरत से सुत पर संदेह । 
बुलाया तक न उसे जो गेह ॥ 


जादू अपना काम कर गया। केकेयी का मातृत्व छल्क उठा ओर 
उसके साथ ही जली उसमें प्रतिकार की भयंकर दुर्भावना। क्या 
सरलता ओर साधुता का यही मूल्य है कि माँ ओर पूत्र दोनों का इस 
प्रकार तिरस्कार किया जाये ओर उन्हें संदेह का पात्र ठहराया जाय ९ 
वह फिर भी दुर्देव को कोसती है :-- 


. अरे विश्वास बिश्व-विख्यात । 
किया है किसने तेरा घात ९ 
. भरत ने १... वह है तेरी मूर्ति । 
राम ने ९... वह है आ्रण स्फूर्ति | 
देव ने ९... वे हैं सदय सदेव | 


देव ने ९... दा घातक दुर्देव। 


बह विषण्ण ट्ोकर कहती है :-- 
कहाँ था तू संशय के नाग १ 
लगा दी किसने मेरे आग ॥९ 
. डसे याद नहीं कि उसने या उसके पृत्र ने कभी निकृष्ठ स्वार्थ का 
परिचय दिया हो अथवा राज्य की कामना की द्वो। उसने पति को 


साकेत में कंकेयी ] [ एक सो सत्तरह 








छोड़कर ओर किसी पदार्थ की इंच्छा कभी नहीं की ।' ओर साथ ही 
उसका पुत्र भी नितांत निष्काम्न ओर उदार - चेता द 


१. नाथ केकेयी के वर चित्त। 
: च्वीरकर देखो उसका चित्त ॥ 
. स्वार्थ का वहाँ नहीं है लेश । 

बसे हो तुम्हीं एक प्राणेश 


२. तुम्हारा अनुज भरत हे राम; 
... नहीं है क्या नितांत निष्काम ९ 
जानते जितना तुम कुलधन्य, 
अरत को कोन जानता अन्य ९. 


औ 


अतः भयंकर से भयंकर परिणाम की उपेक्षा करती हुई वह अपने 
प्रति किए गए अन्याय का ग्रतिकार करने के लिए कटिबद्ध हो जाती 
है। हाँ उसे यह चिंत्ता अवश्य है कि भरत उसके पक्ष में अवश्य 
रहे ओर उसके काये की सराहना करे :--- 


कहें सब मुभको. लोभासक्त । 
किंतु छुत हूजो तू न विरक्ष ॥ 


साकेत की केकेयी ओर मानस, वाल्मीकि ओर अध्यात्म - रामायण 
की केकेयी में इस जगह बड़ा अन्तर है। साकेत में केकेयी क्षद्र 
विचार ओर आशंकाओं से उतनी सँचालित नहीं होती जितनी आत्म- 
सम्मान के भाव से । वह मनस्विनी है | उसे राम से कोई द्वष नहीं 
अोर न उसे सपत्नी के भावी अत्याचारों की चिंत्ता है। पर गोस्वामी 
जी का कहना हे 


जो सुत सहित करहु सेवकाई - तो _घर रहहु न आन उपाई | 


कदू' विनतहि:-दीन॑ दुःख्न- तुमहि -कोसिला देव । 
भरत वंदि-गृह सेंइहैं, राम. लषन कर. नेव॥ 


. धवाल्मीकि” और “अध्यात्म रामायण” में भी इसी प्रकार के 
विचारों का उल्लेख है। “साकेत” में! एक बात और है। उसमें 


एक सी अ्रठारहं | [ साकेत में केकेयों 
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केकेयी का विज्लासमय चित्र सामने नही आतं।। बह निस्वार्थ है कर 
पुनीत माठृत्व की मर्यादा का पालन करती है। वह दशरथ की चित्तः- 
मणिमाला है | इसके विपरीत वाल्मीकि, अध्यात्म ओर मानस के चित्र 
इतने रंगीन हैं. कि वे केकेयी को विल[ासिनी ओर दशरथ को स्त्रेण 
सिद्ध करते हैं। स्वयं कोशल्या भी दशरथ को “केकेयीवशगः” ओर 
“कामुकः” शब्दों का ग्रयोगं करतीं है। ओर गोस्वामी जी तो उसे 
“सुमुखि सुलोचनि, पिककचनि? आदिक शब्दों से भूषित करते हुए 
स्पष्ट ही “काम-कोतुक” का उल्लेख करते हैं । 


अस्तु, साकेत में. केक्रेयी हमारे सम्मुख शारीरिक और मानसिक 
दोनों बेभवों से सम्पन्न होकर आती है । किंतु अभिषेककालीन 
परिस्थिति मंधरा के संयोग से उसे बरबस अधःपतन की ओर खींच 
ले जाती है। यह अस्वाभाविक नही' है। मनुष्य अपनी ओर से 
स्नेह, सोजन्य ओर निसप्रहता का परिचय देकर भी जब दूसरे पत्त से 
अवज्ञा ओर संदेह का पात्र बनता है तो उसका हृदय चीत्कार कर 
उठता है। वह उस आधघात को सहन करने में असमर्थ होता है 
ओर अनुकूल स्थिति पाकर वह उसका ग्रतिकार भी करता है। निदान 
उसने अपने पुत्र भरत के लिए राज्य प्राप्त किया और राम से चोद 
बषे के लिए छुटकारा पाया। सब कुछ हुआ । दशरथ देवलोक ओर 
राम, सीता ओर लक्ष्मण बन चले गए। किन्तु राज्य-सुख ओर सत्ता 
का जो मधुर स्वप्न वह देख रही थी वह भरत के लोटते ही भंग हो 
गया। वह हत-बुद्धि हो गई। उसकी सममक में न आया कि वह 
क्या करे । जिस भरत के लिए वह निःशंक होकर जगत की कुत्सा का 
पात्र बनी थी उसने भी उसे ठुकरा दिया। वह पदचात्ताप और 
आत्मग्लानि से जलने लगी। चित्रकूट पहुँचकर उसने अपने हृदय 
का भार हलका किया। राम से क्षमा-याचना की और भरत के 
निम्मित्त उससे अयोध्या लोटने का अनुरोध किया। जीवन में भूलें 
मनुष्य से ही होती हैं किंतु मुक ओर निष्कपट भाव से उन भूलों को 
स्वीकार करना ओर उनके लिए क्षमान्याचना करना महापुरुषों का 
काये होता है। ओर केकेयी निस्संदेह महान्‌ है । इस स्थल पर गुप्त 
जी ने केकेयी की अंतर्देशा का बढ़ा ही सूक्म बिशद और मार्मिक 
चित्रण किया है। केकेयी ने अच्छा या बुरा जो कुछ किया था भरत 





के लिए, अपने लिए नहीं। उसे पुत्र से ममत्व था। वह उसे नहीं 
खो सकती थी, उसकी प्रसन्नता में ही केकेयी की प्रसन्‍नता थी ! अतः 
उसने भरत की प्रसन्नता के लिए उस राज्य को तत्काल राम के चरणों 
में रख दिया ओर उनसे कातर होकर निवेदन किया --- 


भागी हो तुम वत्स राम रघुवर भव भरके । 
केकेयी के दोष लिए तुमने गुण करके ॥ 
ढोया जीवन-भार, दुःख ही ढाया मेंने। 
पाकर तुमको किंतु भरत को पाया मेंने॥ 





भ्याग 
८ २०-३६ 
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साहित्य में अनुकरण और मोलिकता 


. मनुष्य के मानसिक वेमव का नाम ही साहित्य है। जगत के रूपों 
ओर व्यापारों से उसकी अन्तवृत्तियों को संबेदना श्राप्त होती है, 
जिसके परिंणाम-स्वरूप कहीं वह भाव-विभोर होता है ओर कहीं 
विचार-लीन ! अपनी अनुभूति ओर चिंतन से वह जिन भाषों तथा 
विचारों का संचय करता है उनका ससुचित व्यक्तकिरण ही साहित्य 
का विषय है। इस प्रकार साहित्य के दो अंग हो जाते हैं, एक का 
आधार अनुभूति, है, दूसरे का चिंतन। दूसरे शब्दों में एक ललित 
साहित्य हे ओर दूसरा उपयोगी । 


उपयोगी साहित्य में हम तथ्य को निरूपरंश! करते हैं. ओर छसक्रा 
लक्ष्य सत्य का अन्वेषण है। इसके लिए हम शुष्क चिंतन-पद्धति का 
आश्रय लेते हैं, ओर परंपरागत ज्ञॉन का निस्संकोच उपयोग करते 
हैं। क्योंकि उसके द्वारा हमें विचारों के विकास ओर वृद्धि में 
सहायता मिलती है । निर्दिष्ट की ओर चलते हुए हम जहाँ तक पहुँच 
जाते हैं. वहाँ से आगे बढ़ना होता है, पीछे हटना नहीं। तात्पयें यह 
है कि उपयोगी साहित्य में अनुकरंण का प्रइन नहीं उठता ओर न 
उसका कुछ मूल्य ही है । इस ज्षेत्र में ज्ञान की वृद्धि ही मोलिकता- है । 


ही ललिंत साहित्य के अंतगेत हम भावों का चित्रण पाते हैं । हमारी 
हंतिहृर्तियों भूत रत अहण करके उस इशा पर परुँच जाली हैं. शंहों 
हमें सोंदय के दशेन होते हैं--उस सोंद्य के जिसमें निजता के सांथ- 
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साथ सावेजनीनता अन्तर्निहित रहती है। ओर इसी सावेजनीनता के 
कारण उसका दूसरों की भी तद्॒त अनुभव होता है। कहने का तात्पये 
यह है कि यहां अनुकरण ओर मौलिकता परस्पर अचित्य रूप में गुभे 
हुए रहते हैं। 


अस्तु, अनुकरण हमारी मूल बृति है। जीवित रहते हम उससे 
मुक्त नहीं हो सकते । जन्म लेते ही शिशु रोता है। उसे रोना केसे 
आ जाता है ९... यह जितना स्वाभाविक है उतना ही अनुकरणगत 
हे। जननी प्रसव-वेदना के समय कदाचित उसे रोने की शिक्षा दे 
देती है। इस प्रकार अनुकरण की प्रवृत्ति से ही हमारे लोक-जीवन 
का प्रारम्भ होता है । 


किंतु, प्रारम्भ ही क्‍यों 0... हमें तो इस अनुकरण की परम्परा 
ओर भी प्राचीन मालूम होती है। स्वतः हमारा जीवन ही अनुकरण 
का परिणाम हे । र्ष्टि का विधाता भी अनुकरण-प्रिय है! उसने सूये 
ओर चन्द्रमा की सृष्टि पहले ही कल्प के समान की। श्रृति का 
प्रमाण है :--- 


"सूर्या चन्द्रमसों घाता यथापूवेमकल्पयत्‌ ।” --ऋग्वेद । 


ओर ईसाई-ग्रन्थ वाइबिल के अनुसार तो स्वतः मानव-शरीर की 
रचना ही अनुकरण के आधार पर हुई है । लिखा है :-- 


“ओर तब परमात्मा ने कहा--हम मनुष्य की रचना अपने आकार 


आर रूप के अनुसार करें । अतः ईशबर ने अपनी आकृति के अनुसार 
मनुष्य की रचना की ।? --इंजील । 


अस्तु, अनुकरण का त्षेत्र अत्यंत व्यापक है। जगत के विभिन्‍न 
काये तथा व्यापारों में हमें पद-पद पर उसके द्शेन होते हैं.। मनुष्य 
का विधाता अनुकरण प्रिय है, स्वतः उसकी रचना अनुकरण के आधार 
पर हुई है, ओर उसके चारों ओर का वातावरण भी अलुकरण की 
लीला है | तब उस प्रवृति से मुक्त या अलिप्त रहना मनुष्य के लिए 
केसे संभव हो सकता है | द 
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ओर भी । साहित्यकार के समन सहसा एक नवीन विषय आता 
है। उससे पूषे उसके सम्बन्ध में उसने सुना ही नहीं है ओर विचार 
भी नहीं किया। केवल ग्रतिभा के बल से वह उसका पंडित्यपूर्ण 
विवेचन करता है। उसके विचारों को मान्य ओर प्रमाणित कहकर 
लोग उसकी मोलिंकता की सराहना करते हैं.। परन्तु, उसकी मोलिकता 
वस्तुतः आंशिक सत्य है। लोक से प्रथक उसके व्यक्तित्व की कोई सत्ता 
नहीं । जिन तत्वों से उसके व्यक्तित्व का निर्माण हुआ है उनमें संस्कार 
स्थिति ओर वातावरण का महत्वपू्े भाग है। ओर, क्योंकि उक्त तीनों 
वस्तुओं पर मनुष्य मात्र का सम्मिलित अधिकार है इसलिए किसी 
व्यक्ति की तथाकथित मोलिकता भी वास्तविक मोलिकता नहीं । 


जिन कलाओं में बाह्य उपकरणों की अपेक्षाकृत अधिक सहायता 
ली जाती है उनमें अजुकरण का महत्वपू् स्थान है। अथवा, यह 
कहना चाहिए कि कदाचित अनुकरण के द्वारा ही कला की सृष्टि 
होती है। वास्तु-कला का सोंदये साहइय-विन्यास (सिसेट्री) है। उसमें 
भवन के दोनों पक्षों की समान रूप देने का उद्योग किया जाता है। एक 
ओर जेसी बनावट होती है ठीक वेसी ही दूसरी ओर भी रखी जाती 
है। इसी तुल्यन्योग के द्वारा अस्तु में सॉदय का आविर्भाव होता है। 
इसी प्रकार मूर्तिकार ओर चितेरे के आदश भी अनुकरण-मूलक होते 
हैं। मूर्ति अथवा चित्र की रूप-रेखा, अंग-विन्यास और भाव-निदे श 
के लिए उन्हें वास्तविंक जगत का ही आश्रय लेना पड़ता है। 


अतएवं व्यापक ओर अनिवाये होने के कारण अनुकरण छाया 
के समान निरन्तर हमारा अनुसरण करता है। छाया के साथ हमारा 
व्यक्तित्व भी वर्तमान रहता है, ओर जैसे हम प्रकाश की ओर बढ़ते हैं 
छाया भी क्षीणतर होती जाती है, ओर अन्त में प्रकाश में पूर्णतया 
लिप्त हो जाने के कारण छाया का अभाव हो जाता है। अनुभूति की. 
सहायता से हमारा व्यक्तित्व उसे आत्मसात्‌ कर लेता हे--उसका 
प्ृथकत्व नहीं रह जाता । भाव - भूमि में ग्रविष्ट होने पर अनुकरण 
मोलिंकता गई ही, परिवर्तित हो जाता है। ओर, बस्तुतः यही उसका 
सच्चा परिद्वार है । क्‍ ः 
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विषय की मोलिकता, २ भावों और विचारों की मोलिकता, ३ शैली 
ओर व्यक्तित्व की मौलिकता | क्‍ 


? कसतु या विषय की मोलि कंता--आयः सम्भव नहीं । साहित्य का 
आधार जीवन है । मनुष्य ने अपनी भावनाओं के व्यक्तिकरण के लिए 
चिरकाल से इसी जीवन और जगत का आश्रय लिया है। ज्ीवृत्त 
अनादि, अनन्त ओर एक रूप है । उसका भूत, वतेमान और भविष्यत 
अभिन्‍न हैं | देश काल और परिस्थिति उसमें सहसा कोई असाधारण 
परिवर्तेन नहीं कर सकते। वाहूय व्यवधान या आवरण के दूर कर 
देने पर हमें उस एक और शारबत जीवन के द्शेन दोते हूँ. जो मनुष्य 
मात्र को सामान्य अनुभूति का विषय है। “किसी काव्य का श्रोता या 
पाठक जिन विपयों को मन में लाकर रति, करुणा, क्रोध, उत्साह 
इत्यादि भावों तथा सॉंदप, रहस्य, गांभीय आदि भावनाओं का अनुभव 
करता है, वे अकेले उसी के हृदय से संबन्ध रखने वाले नहीं होते, 
मनुष्य मात्र को भावात्मक सत्ता पर प्रभाव डालने वाले होते । जब दक 
कोई भाव का विषय इस इस रूप में नही लाया जाता कि बह 
साम्नन्यत: सबके उसी भावका आलंबन हो सके तब तक उसमें 
रसोद्बोधन की पूरे शक्ति नही' आती |” 


अस्तु, लोकातीत दृश्य तथा व्यापारों के विधान सें' व्यापक सहालु- 
भूति को उत्ते जित करने की क्षमता नहीं होती। उसके लिए हमें वस्तु. 
के साधारणत्व का आश्रय लेना अनिवार्य है। अतः कवि का सबसे 
पहला कार्य उत्कृष्ट व्यापार और विषय का निर्वाचन करना है। और 
ये उत्कृष्ट व्यापारादि निस्संदेह वही होते हैं जो मनुष्य के हृदय की 
तीज वेग से स्पशे करके उसके मूल और चिर॑तन भावों को जगाते हैं--- 
वे घ्राव जो जाति ओर समय के प्रभाव से मुक्त हैं। व्यापार को काव्यो- 
पयोगी होने के लिए उसकी नृतनता किंवा प्राचीनता अपेक्षित नहीं। 





९. भावों अथवा विचारों को उलत्ति-घटना और परिस्थिति के प्रभाव 
से होती है किसी को दुखी और पीड़ित देखकर हम समवेदना से 
 विहल हो जाते हैं । हमारी जैसी स्थिति में अन्य व्यक्तियों को भी उसके 
प्रति वेंसी ही अनुभूति होती है । इसके विपरीत उपस्थित जन-समुदाय 
में वहाँ यदि कोई उसका शत्रु है तो इसे उस व्यक्ति की असहाय और 
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आक्ष अवस्था परः एक प्रकार का संतोष अथवा उदासीनता का अलु- 
भव होगा। परंतु सामान्यतः एक दुःखी के प्रति हमारे हृदय में: करुणा 
ओर सहानुभूति के भाव जाग्रत होते हैं! अतः घटना ओर परिस्थिति 
की समता में हमारे भाव ओर विचार भी प्रायः समान होंगे--अंतर 
केवल अनुभूति की मात्रा में होगा। एक व्यक्ति किसी को दुखी 
देखकर उशसीन भाव से चला जाता है, दूसरा उसके अति सहाचुभूति 
का भाव लेकर उपस्थित होता हैे। हि 


हमारा व्यक्तित्व अनेक सीमाओं से बद्ध हैं। स्थिति ओर संस्कार 
आदिक अनेक बंधन उसे प्रभावित करते हैं। ऐसी दशा में जो एक 
विचार करता या सोचता है, वह दूसरे के लिए असंभव हो, यह 
बात नहीं। विचारों की दृष्टि से नितांत मोलिक कोई ब॒स्तु नहीं। 
जो अव्यक्त शक्ति हमें शाइवत जीवन के अविच्छिन्न सूत्र में बाँधे 
हुए है, वह हमारे भाव, विचार ओर व्यापारों का समीकरण भी 
कर देती हैं । | द 











?ै, श ली--के अंतगेत भी अनुकरण के लिए न्यूनाधिक स्थान है । 
विचारों के समुचित व्यक्तीकरण का विविध रूप ही शैली है। मनुष्य 
अनादि काल से विभिन्‍न विधानों द्वारा अलुकरण ओर मौलिंकता के 
प्रहन से दूर अपने विकारों को व्यक्त करता आ रहा है। वर्तमान 
कलाकार अपने पूवेबर्ती उपलब्ध विधानों का उपयोग करता है। 
यह कौन: अस्वीकार करेसा कि छंद उपमा ओर रूपक आदि अनेक 
वाह्य प्रसाधनों की उत्पत्ति सानव-हृदय से नहीं हुईं। उनके लिए 
किसी अन्य की संहायता लेना या न' लेना बराबर है। पर तो भी 
न तो हम एक विकसित परंपरा की उपेक्षा कर सकते हैं-ओर न 
केवल अपने उद्योग म्रात्र से उनका चरस रूप अस्तुत करने में समर्थ 
हो सकते हैं। फिर भी शैली के अंतर्गत उक्त बाह्य वस्तुओं का उतना 


महत्व नहीं है जितना कवि की प्रतिभा और व्यक्तित्व का | 


. अनुकरण हमारी कला-साधना का दुर्निवार अंग है। साथ ही 
वह उसका पूरक ओर सहायक है। वह उपार्जित ज्ञान के रूप में 
हमारे मस्तिष्क में संचित रहता है । उसके द्वारा हम जानते हैं कि 
किसी कलाकार ने किसी स्थिति का चित्रण किस रूप, किस विधान 





साहित्य में श्रतुकरण झोर समोलिकत 














आर किन शब्दों में किया है। परंतु, हृदय का स्थान मस्तिष्क से 
ऊँचा है। काव्य-रचना के लिए जिस समय हम भाव-भूमि में प्रवेश 
करते हैं' हमारा साधना रूप उपंलब्ध ज्ञान अद्धू-चेतनावस्था में तीन 
रहता है । परंतु किसी विषय की 5गांढ़ अनुभूति से यही अनुकरण 
अनायास मोलिकता बन जाता है। सत्य और निष्कपट अनुभूति 
में अनुकरण ओर मोलिकता में भेद नहीं रहता। प्रचलित ओर 
विश्वजनीन उपकरण कवि के व्यक्तित्व को पाकर सजीब ओर मौलिक 
हो जाते हैं। उद्गाहरण के लिए सूरदास और तुलसीदास के दो 
प्रसिद्ध पद हैं :-- रा द 


(१) ऊधो इतनी कहियो जाय । 


ध्रति कूस गात भई ये तुम बिन, परम दुखारी गाय ॥ 
जल समूह बरसति दोउ ऑखन, हू'कर्ति ५ लीन्दे नाउं । 
जहां जहाँ गोदोहन कीन्होीं, सू'घति सोई ठाउं ॥ 
परति पछार खाय छिन ही छिन, अति आतुर हो दीन। 
मानहु सूर काढ़ि डारी हैं, वारि मध्य ते मीन ॥ 


(२) राबो एक बार फेर आवो | 


ए बर बाजि विज्ञोकि आपने, बहुरो बनहिं सिधावों॥ 
जे पय प्याइ पोसि कर पंकज, बार-बार चुचकारे। 
क्यों जीवरहिं मेरे राम लाडिले, ते अब निपट बिसारे ॥ 
भरत सोगुनी सार करत हैं, अति प्रिय जानि तिद्दारे । 
तद पे दिनद्टि दिन होत मांवरे, मनहूँ कमल हिम मारे ॥ 
सुनहु पथिक | जो राम मिलहि बन, कहियो मातु संदेसो । 
तुलसी मोहि ओर सबहिन ते, इनको बड़ी अंदेसो ॥ 


उक्त दोनों पदों में, गाय ओर घोड़े के अतिरिक्त विषय में कोई 
अन्तर नही, स्थिति भी एक है'। भाषों की गति और उनका आश्रय 
भी समान है। चित्रण भी लगभग एक-सा है। तुलसीदास को 
यदि उक्त पद का- भाव सूरदास से मिला तो भी हम उन्हें अनुकरण 
का दोषी नही ठहरा सकते । उनका भ्रस्तुत किया हुआ चित्र सूरदास 
के चित्र से अधिक विशद है। उनके भाव भी तीज्र हैं। ओर, 


एक सो छब्बीस ] [ साहित्य में श्रतुकरण शोर मोलिकता 





सबसे अधिक उनकी तन्मंयता अपनी है। जहाँ कवि सच्ची और 
गहरी अनुभूति के बिना ही दूसरे की उपलब्ध सामग्री का उपयोग 
करता है, वह निस्संदेह चोर है । उसमें वह शक्ति नहीं' ज्ो किसी 
कसर के व्यक्तित्व को घुला-मिल्राकर अपने व्यक्तित्व में आत्मसात्‌ 
करले । द 


अस्तु, साहित्य अनुकरण ओर मोलिकता का मणि-कांचन योग 
है । अनुकरण हारा कवि शाइवत जीवन को उपस्थित करता है, ओर 
मोलिकता द्वारा स्वयं अपने को । दोनों चीजें एक दूसरे की पूरक हैं। 
एक के द्वारा सत्य का विधान होता है ओर दूसरी के द्वारा रमणी- 
यता का । 


२३--११--३६ 


साहित्य में ग्रवुकरण झभौर मौलिकता |. [ एक सो सत्ताईस 








सफल कहानी के अवयव ओर उपादान 

आधुनिक उपन्यासकार की अपनी बात को संक्षिप्त से संक्षिप्त 
रूप में कहने की प्रवृत्ति से ही कहानी या गल्प का जन्म हुआ है। 
अ्रत: उपन्यास ओर छोटी कहानी में सबसे बड़ा भेद उनके आकार का 
है। उपन्यास जीवन को समष्टि रूप में चिचित्र करने का प्रयत्न है, 
जबकि कहानी उसके एकांगी रूप, एक स्थिति अथवा भाव विशेष के 
सूक्ष्म किंतु स्पष्ट दिग्दशैन का नाम है। पात्रों की बहुसंख्थक तथा 
घटनाओं की संकुलता का निर्वाह कहानी में नहीं हो पाता। इसमें 
तो लेखक किसी घटना अथवा स्थिति विशेष पर अपनी दृष्टि कैंद्रीभूत 
करता है। ओर अपनी समस्त शक्ति तथा कला-चातुथथे से उसे सजीब 
बनाने की चेष्ठटा में रत हो जाता । 


अस्तु, यद्यपि आकार कहानी का मुख्य लक्षण है किंतु फिर भी 
बह उसका शरीर मात्र है, प्राण नहीं। कहानी की सफलता के लिए 
इसके अतिरिक्त कतिपय अन्य बातें हैं जो कलेवर की अपेक्षा अधिक 
महत्व रखती हैं। वे निम्नलिखित हैं :-- क्‍ 
कथावस्तु का संगठन। 
पात्रों का चरित्र-चित्रण । 
कथोपकथन । 
देश-काल । 
शेली तथा 
६ लेखक की परीक्षा किंवा अपरोक्ष उपस्थिति । 
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१कथावस्तु का संगठन-कहानी के अंतर्गत कथावस्तु के संगठन 
के लिए बड़ी सावधानी ओर सतर्कता की आवश्यकता होती है । तनिक 
सी भी असावधानी से कहानी का समस्त सोॉंदय नष्ट हो जाता है। 

नी लिखना अत्यंत संकीण पथ पर चलना है जिसमें गिरने और 
भटकने की पग-पग पर आशंका रहती है! इसके विपरीत उपन्यास 
में विस्तार तथा घटनाओं की विविधता के कारण लेखक को ठहरने 
ओर विश्नाम करने का अवसर मिल जाता है। उपन्यास एक राजमागे 
है जिस पर निरिचंततापूवेक चलता है ओर जान या अनजान में 
सटठकने पर भी शीघ्र ही अपने मागे पर आ जाता है | 

अतः कहानी के अंतगेत लेखक कथावस्तु के विन्यास में उतना ही 
सावधान रहता है जितना कि चरित्र-चित्रण में। क्योंकि इसी के 
ऊपर उसकी समस्त सफलता निर्भर रहती है। कथावस्तु कहानी का 
आधार है! वह एक रंगमंच हे जिस पर उसके पात्र अपना अभिनय 
करते है 

कथावस्तु के प्राचीन ओर आधुनिक विन्यास में आकाश-पाताल 
का अंतर है। परानी कहानियों का क्रम-यदि वे आधुनिक कहानी-कला 
की दृष्टि से कहानी कही जाएं सीधा ओर इति वृत्तात्मक होता था। 
उसमें किसी प्रकार की वक्रता अथवा जटिल्ता नहीं होती थी जिससे 
कहानी की रोचकता बढ़ती हे । आधुनिक कहानी लेखक अपनी कहानी 
के कथा-सूत्रों का संगठन सीघे-साधे ढंग से नहीं करता । उनमें पूर्वापर 
क्रम नहीं होता । वह क्रम तो पाठक को अपनी कल्पना के द्वारा 
स्वयं ही स्थापित करना पड़ता है। कथा-बस्तु के विन्यास का यह 
कोशल हमें हिन्दी की अमर गलप-रचना उसने कहा? था में भत्ते प्रकार 
देखने को मिलता है। 

कथावस्तु के विन्‍्यास के अंतर्गत ही चरमसीमा का प्ररन रहता है । 
यह चरमसीमा कभी तो कथा के उपांत में ओर कभी अंत में होती है । 
यहि वस्तु-विन्यास की शिथिलता के कारण कहानी की रोचकता 
चरमसीमा वक उत्तरोत्तर प्रगति नहीं करती तो कहानी विशेष सफ़ल 
नहीं होती। वस्तु-विन्यास का कोशल हिंदी कहानी लेखकों में से 
प्रंसाइ जी में अपेक्षाकृत अधिक घिंलवा है, ओर इसका कारण यह 
है कि वे नाटककार थे । 


सफल कहानी के अ्रवयव और उपादान ] द [ एक सो उन्तीस 

















२ च्रित्र-चित्रण-कहानी का दूसरा ओर सबसे महत्वपूर्ण तत्व 
चरित्र-चित्रण है जिसके बिना कहानी निर्जीव ओर इतिवेत्तात्मक हो 
हो जाती है । यदि कहानी के पात्र सूक, गतिहदीन और निष्पाण हों 
तो वे कहानी के अंतर्गत किसी कला-भवन में संग्ृहीत रूप ओर 
आकारहीन मूर्ति-खंडों से भी अधिक शोचनीय दिखाई देगें। पात्र ही 
कहानी के समस्त प्राण और समग्र वेभव होते हैं'। सफल कलाकार 
घटनाओं के साथ उनका संबंध स्थापित करके उन्हें स्वच्छुंदतापूवेक 
अग्रसर होने का अवसर देता है। वह उन पर अपने व्यक्तित्व 
अथवा अपनी इच्छा-अनिच्छा का भार नहीं रखता। वह' उनके सहज 
विकास में बाधा नहीं पहुंचाता। कथा के अंतगेत वह उन्हें स्वतंत्रता 
पूवेक बोलने, काये करने ओर जीवन की सम-विषम स्थितियों का 
यथोचित अलजुभव करने के लिए छोड़ देता है। कुशल कलाकार 
उनके संबंध में अपनी सम्मति प्रकट करने के लिए भी उत्सुक नहीं 
होता। पात्रों के काये ही स्वतः उनका यथेष्ट परिचय देदेते हैं। 
वह उनका मनोवेज्ञानिक चित्रण करता है। प्रत्येक स्थिति किसी पात्र 
के मन पर केसा प्रभाव डालती है, परस्पर विरोधी स्थितियों का शिकार 
होने पर वह किस अकार अंतद्र'द्व अनुभव करता है' आदि बातों का 
वह अत्यंत सूच्म ओर विशद्‌ चित्र उपस्थित कर देता है। “परस्कार” 


कहानी के अंतर्गत महत्वाकांक्षा ओर कोशल के प्रति विश्वासघात से... 


विज्ञिप्त हुई मधूलिका का मनोचित्र प्रसाद जी ने बड़ी उत्तमता से 
खींचा हे | “क्षमा” शीर्षक कहानी में हसन के मानसिक संहपे का चित्र 
भी अपूर्न है। कहने का तात्पये यह है| कि सफल कहानी के लिए 
चारेत्र। के सफल चित्रण की अत्यंत आवश्यकता है। पा 

३ कथीपकथन--कथोपकथन आधुनिक कहानी का महत्वपूर्ण अंग 
है। प्राचीन कथाएँ प्रायः इतिब्ृत्तात्मक होती थीं, ओर उनमें संवादों 
का अभाव-सा रहता था। किंतु आज कल ऐसी बात नहीं है। 
कथोपकथन से रहित प्रायः कोई कहानी नहीं होती। इसके 
विपरीत यह अवश्य होता है कि कोई कोई कहानी कदाचित्‌ आद्य॒'त 
कथोपकथन से युक्त हो । इससे कहानी में नाटकीयता आ जातीहे। 
साथ ही पात्रों के चरित्र-चित्रण में बड़ी सहायता मित्नती है । साधारण 
वर्णन के द्वारा जिस बात को सेकड़ों शब्दों में भी व्यंजित नहीं किया 
जा सकता वह कथोपकथन के द्वारा सहज ही में व्यक्त हो जाती है। 


एक सौ तोस ] | सफल कहानी के झ्रवयव झौर उपादान 





कथोपकथन के लिए यह आवश्यक है कि वह स्वाभविक एवं पात्रानुकूल 
हो। भाषा की सबेत्र एक रूपता इसके लिए बड़ी घातक सिद्ध होती 
है। वह आवश्यकता से अधिक विस्तृत भी नहीं होना चाहिए | 
इन दृष्टियों से प्रेमचंद जी के कथोपकथन बड़े सफल होते हैं। 
उसके द्वारा कहानी में प्रस्तुत पात्रों का चित्र सा उपस्थित हो जाता हे। 
यों तो प्रेमचंद जी इस कला के सम्राद हैं. ओर उनके कथोपकथन 
सत्र ही उत्तम हुए हैं किंतु फिर भी “शत्तरंज के खिलाड़ी” “ईदगाह” 
ओर वज्पात” आदि कहानियों में उन्होंने इसका आदश पस्तुत किया है। 


४ देश का काल - जिस प्रकार किसी चित्र के लिए पृष्ठभूमि को 
आवश्यकता होती है. उसी प्रकार कहानी के लिए देश काल अथगा 
परिस्थिति के यथार्थ चित्रण की अपेक्षा होती है, उसके बिना घटनाएँ 
तथा पात्र शून्य में स्थित से दिखलाई देते हैं। उनका कोई आधार 
नहीं होता। उच्च कोटि की गल्प में देश ओर काल का यथातथ्य 
चित्रण होता है । 

देश से तातम« उस स्थान किंबा भूखंड से है जहाँ प्रस्तुत घटना 
घटती है। “क्षमा” शीर्षक कहानी का घटना - स्थल स्पेन देश है। अब 
यदि लेखक उस देश की स्थिति का बणुेन करते समय किसी अन्य स्थान 
से संबन्ध रखने वाली बातों का वशणेन कर जाता है तो उसकी कहानी 
इस दोष से दूषित हो जाती है। “पुरस्कार” शीषक कहानी में प्रसाद जी 
ने कोशल राज्य तथा उसकी राजधानी श्रावस्ती की स्पष्ट रूप रेखा 
सामने रखदी है। यद्यपि ऐसा समझदार लेखक कदाचित्‌ ही कोई 
होगा जो भारतवे के स्थान पर ईरान या अफगानिस्तान के बन पवेत 
नददी वा निर्मेरों का उल्लेख करदे फिर भी यह लेखक की अपनो 
विशेषता होती है कि वह कितनी सावधानी तथा कोशल के साथ घटना- 
स्थल का चित्रण करता है। यदि देश की संगति भावों के साथ नहीं 
बेठती तो कथा अपनी सफलता से गिर जाती है । 

... काल पृष्ठ-भूमि का दूसरा अंग है। इसका तात्पये उस समय वा 

स्थिति से है जिसमें कोई घटना घटित होती है। घटना तथा पात्रों 
के साथ काल की संगति न होने पर प्रप्येक साहित्यक कृति अपने 
आदरशे से च्युत जाती है। लेखक को चाहिए कि वह जिस काल की 
घटना लिख रहा है उसी के योग्य विचार तथा वातावरण का समावेश 
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अपनी कृति में करे । सामाजिक कहानियों का सम्बन्ध प्रायः वरतेमान 
काल से होता है ओर उनके लिखने में लेखक काल संबंधी त्रुटियाँ प्रायः 
नहीं करता । किंतु ऐतिहासिक बृत्तों में सावधान लेखकों के द्वारा भी 
जान या अनजान में भद्दी भद्दी भूलें हो जाती हैं.। श्री हरि कृष्ण प्रेमीने 
अपने “रक्षा-बंधन” तथा “आहुति”? आदिक नाटकों में इतिहास के साथ 
जेसी खिलवाड़ की है उसका समग्र हिन्दी साहित्य में दूसरा उदाहरण 
मिलना कठिन है। असाद जी की कहानियों के कथानक ग्रायः ऐति- 
हासिक होते हैं. तथा उनके अन्तगंत उस काल के इतिहास का वास्तविक 
चित्र होता है। सफल गल्‍ल्प के लिए काल का यथाथे चित्रण आवदयक है। 
५ शेलीं--कहानी के प्रवाह ओर ओज की रक्षा के लिए भावों के 
अतिरिक्त भाषा का भी सहारा लेना पड़ता है। कहने की आवश्यकता 
नहीं कि उक्त दोनों चीजें प्रथक नहीं हैं। अतः कहानी की पूर्ण 
सफलता के लिए लेखक को भाषा पर पूर्ण तथा असाधारण अधिकार 
होना आवश्यक है । जिस प्रकार कवि भाषा-शिल्पी होता है उसी 
प्रकार साहित्य की अन्य विधाओं का लेखक भी भाषा का ममेज्ञ होना 
चाहिए। वह सावधानी से चुने गए शब्दों के द्वारा रचना में अभीष्ट 
चमत्कार उत्पन्न करता है। भाषा के द्वारा उसकी घटना सजीव और 
पात्र मुखरिंत हो जाते हैं। इसके विपरीत उसके अभाव में कहानी में 
सत्र निज।बता सी दिखलाई देती है। भाषा के अधिकार का तातपये 
यह कदापि नहीं कि वह निरर्थक शब्दाडंबर से पूण हो। भावदहीन 
शब्दाडंबर से तो सफलता उतनी ही दूर रहेगी जितनी कि श्री चंडीप्रसाद 
जी हृदयेश से। भाषा का चमत्कार आधुनिक गल्प-लेखकों में श्री 
बेचन शर्मा उप्र में खूब है। असाद जी हिंदी लिख सकते हैं. ओर बड़ी 
सुन्दर हिंदी किंतु उनकी भाषा का रूप स्वेत्र एक ही रहता है - वह 
पात्रानुकूल बदल नहीं सकता । प्रेमचंद जीविंत ओर फड़कती हि हे 
भाषा लिख सकते हैं. किंतु वह एक ओर तो बरतेमान से चिपटे हैं 
दूसरी ओर अपेक्षाकृत मुसलिम संस्कृति सभ्यता से अधिक भिज्नञ 
हैं। सुदूर अतीत की ओर ताकने का खतरा वह नहीं मोल लेसकते । 
जो हो भाषा की सजीवता के कारण कहानी में भी जीवन का संचार 
हो जाता है। वह म/नों बोलने लगती है । क्‍ 
(लेखक का व्यक्तित्व-कला कला के लिए का सिद्धांत चाहे. कितने 
ही दृढ़ आधारों पर अवलंबत हो फिर भी यह अस्वीकार नहीं किया 
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जा सकता कि किसी रचना में लेखक के व्यक्तिव का भाव होता ही 
नहीं । वह किसी न किसी रूप में वर्तमान अवरय रखता है। सूत्रधार 
यदि मंच पर नहीं आता तो क्‍या हुआ, मंच पर जो कुछ घटेत होता 
हैं बह सब उसी की साया का प्रसार होता है। यदि रचनाओं से 
लेखक की इतनी निस्संगता होती जितना कि उक्त कलांबादी कल्पना करते' 
हैं तो रचनाओं में जो वेचित्र्य हिखलाई देता है वह न दिखलाई' देता। 
एक ही कथावस्तु लेखकों के भेद से नाना रूप धारण करती है। इसका 
रहस्य व्यक्तित्व का भेद ही तो है। अस्तु, फिर भी लेखक को अपनी 
सत्ता का आभास कहानी में बहुत खुलकर नही देना चाहिए। ऐसा 
न जान पड़े कि पाठक यह बेठे कि कोई उसे कुछ सममाने-बमाने की 
बलात्‌ चेष्टा कर रहा है। आदशेबाद की मोंक में ५्रमचंद अपनी 
कहानियों का अंत कभी-कभी बुरी तरह विद्वृतत कर देते हैं। जब तक 
वह अपने उद्दे इय का शब्दों में व्यक्रीकरण नही कर लेते तब तक उन्हें 
संतोष नही' होता । निञ्रत्व को इतना महत्व देना लेखक के लिए 
अनुचित हे। आधुनिक कला तो कहानी के वास्तविक अंत का शब्द 
में कथम अनावश्यक समभती है। उसकी कल्पना पाठक स्वयं कर 
लेता है। प्रसाद जी की “पुरस्कार” शीषेक कहानी का अत बड़ा 
स्वाभाविक है । एक प्रकार से यह प्रसाद जी की विशेषता है। 

तात्पय यह कि सफल कहानी के लिए लेखक को बड़ी सावधानी 
से अपने को आड़ में रखना चाहिए। किसी विषय में प्रत्यक्ष रूप से 
सम्मति प्रकाशित करना अथवा निर्णेय देना कहानी-कला के अनुकूल 


होगा । 


मुजफ्फरनगर, 
अग्रेल सन , ४६ 
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कविवर बनारसीदास जेन 

जेन-साहित्य की परंपरा कितनी प्राचीन है उसका पता हमें इतिहास 
से लग जाता है, किंतु वह परंपरा महत्वपू् होने के साथ अविन्छिन 
भी रही है, यही प्रशंसनीय है। विशेष बात यह है' कि इस समग्र 
धार्मिक साहित्य का भाषा की दृष्टि से सदेव देश - काल सापेक्ष संबंध 
रहा है। जब ओर जहाँ जेसी भाषा बोली गई उसी में शेन/चार्यों 
ने अपने विचारों को व्यक्त किया। वद्धमान महावीर री ने 
प्राकृत अर्थात्‌ तत्कालीन प्रचलित भाषा में ही अपने अमूल्य उपदेश 
दिए। इसी प्रकार आगे के आचार्यो' ने समयानुसार शोरसेनी तथा 
महाराष्ट्री पकृतों, अपभ्रशों एवं अन्य दक्षिणी भाषओं में अपने 
ग्रंथ - रत्न प्रस्तुत किए। इस प्रकार हिन्दी, शुजराती, राजस्थानी, 
तैलगु, तामिल ओर विशेष रूप से कन्‍नड़ भाषा में इस घम का प्रचुर 
साहित्य विद्यमान है। इस साहित्य की दूसरी विशेषता है इसका 
अधिकांशतः ज्ञान - बेराग्य ओर उपदेश पूणे होना यद्यपि अपवाद 
रूप में अनेक ऐसी रचनाएँ भी उपलब्ध हो जाती हैं. जो तथाकथित 
विशुद्ध साहित्य की कोटि में आ सके किंतु जेन आचाये, कवि ओर 
पंडितों के सम्मुख घमे ही एकमात्र ग्रतिपायथ विषय रहा, श'गार नहीं। 
सांसारिक विषयों की चर्चा उनकी दृष्टि में असम्यक्‌ - चारित्र्य होने 
के कारण सदेव हेय समझी गई। हिन्दी के प्राचीन लब्ध - प्रतिष्ठ 
कवि श्री बनारसीदास जेन भी ऐसे ही साहित्यकारों में हैं. जिन्होंने 
अपनी बहुमूल्य एवं बहुसंस्यक रचनाओं के द्वारा जेन धमं ओर 
भाषा - साहित्य की महत्वपूर सेवा की है । 
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श्री बनारसोदास के जीवन अन्य प्राचीन हिन्दी कवियों की भाँति 
अनुमान का विषय नहीं है। यह हे की बात है कि उन्होंने अपने 
“अद्ध - कथानक” नामक ग्र'थ में अपना विस्तृत परिचय दिया है। 
इससे उनके विषय में निश्रांत रूप से अनेकानेक बातें ज्ञात हो जाती 
हैं। अतः उसके अनुसार वह जोनपर के प्रसिद्ध जोहरी सेठ खड़गसेन 
के एक -मात्र पत्र थे । उनका जन्म संवत्‌ १६४३ बवि० में हुआ था| 
यह बिहोलिया गोत्र के श्रीमाल कुल विशिष्ट जेन थे। उन्होंने स्वयं 
कटाई 
पहिरी माला मंत्र की, पायो कुज्न श्री माल। 
थाप्यो गोत बिहो,ल्या, बीहोल रखपाल ॥ 


“ज्ञान-बावनी” में भी उन्होंने अपने पू्बेजों का उल्लेख किया हैः-- 


शकबंधी सांचो शिरीमाल जिनदास सुन्यो 
ताके वंश मूलदस विरद बढ़ायो है। 
ताके वंश छिति में प्रगटी भयो खड़गसेन, 
बनारसीदास ताके अवगर आयो है। 
बीहोलिया गोत गरबतन गोत भयो, 
आगरे नगर ताहि भेंट सुख पायो हे। 
बानारसी बानारसी खलक बखान करे, 
ताको बंश नाम ठाम गास शुन गायो है ॥ 


..._ अतः इनके पूर्वज मध्यभारत के बीहोल नामक गांव के मूल-निवासी 
थे । उन्होंने किसी जेन मुनि से दीज्ञा ली थी। इनके ग्रपितामह का 
नाम जिन दास, पितामह का मूलदास तथा पिता का नाम खड़गरोन था । 
इनके पिता खड़गसेन बाल्यावस्था में ही अपनी माता के साथ जोनपुर 
आ गए थे। उन्होंने श्रम ओर अध्यवसाय से अपने पेठृक व्यवसाय को 
संभाला | शीघ्र ही उनकी गणन; घरी एवं प्रतिष्ठित जेनों में होने लगी। 
 बनारसी दास अपने पिता की एकमात्र पुत्न-संतति थे । अतः विशेष लाडू- 
प्यार के कारण बिगड़ गए | दुर्भाग्य से इनका उठना-बेठना भी अच्छे 
लोगों में नहीं था। परिणाम यह हुआ कि वह दिनोदिन दुव्येसनों में 
फँसते गए! एक बात अच्छी थी | अत्यंत कुशाग्र-बुद्धि होने के कारण 
विद्या का पठन-पाठन चलता रहा जिससे उनके ज्ञान की उत्तरोत्तर वृद्धि 
होती रही। काव्य-रचना की शक्ति स्वभाव से ही आप्त थी अतः इस 
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बीच में काव्य-रचना भी होती रही, किंतु बह आगार-रस की थी। 


इनके रचना-कोशल पर जोनपुर का तत्काज्ञीन नवाब कुलीच' खां बड़ा 
सुग्ध था । उसकी सभा में बनारसी दास प्रायः जाते थे ओर वह नवाब 
को काव्य-शास्त्र की शिक्षा भी देते थे । 


विवाह के उपरांत सी बनारसी दास आवारागर्दी ओर सोग-विल्ञास 
में लिप्त रहे। किंतु, पिता के अतिवृद्धू ओर असमर्थ हो जाने पर 
अंत-में घर-ग्रहस्थी का भार इनके ऊपर आ ही पड़ा ! अतः यह पिता 
की आज्ञा से कुछ रत्न, आभूषण, कपड़ा आदि विक्रय की चीजें लेकर 
आगरा पहुँचे । सरलता और अनुभवहीनता के कारण वहाँ उनका 
वह सारा माल बारहबाट हो गया और जो कुछ बचा उसमें बड़ा 
घाटा हुआ। इस अप्रत्याशित आपत्ति से इनकी बड़ी शोचनीय दशा 
हो गई । अंत में पत्नी से छुछ आर्थिक सहायता प्राप्त हो जाने से 
पुनः इन्होंने कार्यारंभ किया ओर जैसे-तेसे अपने व्यवसाय को सँभाला 
इसी बीच इनके पुत्र ओर पत्नी का देहावसाथ हो गया। दूसरा 
विवाह किया । उसकी संतान ओर वह पत्नी भी जाती रही। पिता 
का देहावसान हुआ | तीसरा विवाह किया। इस पत्नी के साथ 
बनारसी दास स्थायी रूप से आगरे में रहने लगे। यहाँ इनके 
एक पुत्र और हुआ किन्तु बह भी नो वर्ष की अबस्था पाकर काल- 
कवलित हो गया । ऐसा प्रतीत होता हैः मानो विधाता इन्हें सब ओर 
से परिग्रहहीन करके घर्म-मार्ग में ही लगाना चाहता था। ऐसा ही हुआ 
भी । सांसारिक सुखखों की निस्सारता के जीते-जागते चित्र अपनी आँखों 
से देखकर अन्त में बनारसीदास जी पूरोरूपेण विरक्त हो गये। कवि 
होने साथ ही, कहा जाता है, यह अपने समय के विख्यात शतरंज के 
खिलाड़ी थे | शाहजहाँ इन्हें छोड़कर ओर किसी के साथ शतरंज खेलना 
पसंद नहीं करता था। किंतु, एक वार जब इनका वेराग्य-भाव चरम 
सीमा पर पहुँच गया तो उस ओर से भी उन्होंने युक्तिपूबेक छूड्ी 
लेली । 

धार्मिक-हष्टि से स्पष्ट है. कि यह दिगंबर थे। अपनी एक रचना 
“वेद-निणेय पंचाशिका” में इन्होंने समग्र जेन-साहित्य को “पथमालु- 
योग”, “करणानुयोग”, द्रव्यानुयोग” एवं “चरणानुयोग” नामक चार 
बर्गों में बॉँदा है । यह एकाधिक बार काशी जी ओर अटहिच्छत्रा की 
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यात्रा के लिए गए थे तथा भगवान्‌ पाइवेनाथ संबंधी इनके बड़े मार्मिक 
पद्म उपलब्ध हैं। अतः जान पड़ता है कि २३ वे तीथेकर ही इनके 
इृष्टदेव ओर विशेष रूप से उपास्य थे। लिखते हैं :-- 


जिनके वचन उर धारत जुगल नाग, 
भण धरणाद्र पदमावति पत्रक में | 


जाकी नाम-महिमा सो कुधातु कनक करे, 
पारस पषान नामी भयो हे खलक में । 
जिनकी जनमपरी नाम के प्रभाव हम, 
आपनो सरूप लख्यो मानुसो झलक में । 
तेई प्रभुपारस महारस के दाता अब, 
दीजे मोहि साता दृगलीला की ललक में ॥ 
श्री बनारसी दास के विषय में जेन समाज में अनेक जन-श्रतियाँ 
प्रचलित हैं जिनसे इनके विनम्र ओर विंवेकी होभे का प्रमाण मिलता 
है। किंतु इन जन-श्रतियों में इनके गोस्वामी तुलसी दास जी से मिलने 
की बात सबसे विचित्र है। अनेक कारणों से यह निराधार जान 
पड़ती है। प्रथम तो श्री गोसाई जी की सत्यु के समय अर्थात्‌ संवत- 
१६८० भें यह केवल ३७ बषे के थे। ऐसी दशा में बयोबवृद्ध ओर 
अपने यश की चरम सीमा पर विराजमान गोसाई जी का इनसे मिलने 
के लिए आना स्वेथा अयुक्त हैं। दूसरे इन्होंने स्वयं अपने जीवन का 
विस्तृत परिचय “अद्भ-कथानक में दिया है | उसमें उस घटना का कोई 
उल्लेख नहीं है। अतः यदि यह बाव हुईं होती तो बनारसी दास 
अपनी रचना में इसका उल्लेख अवश्य करते। जो हो “कर्म-प्रक्रृति- 
विधान” नामक अपनी अन्तिम रचना के आधार पर विद्वानों ने इनका 
मृत्युसंवत्‌ १७०० विक्रमी के आस-पास निर्धारित किया हे 
वबनारसी दास जी की अब तक उपलब्ध रचनाएं निम्नलिखित हैं:-- 
१: बनारसी बिज्ञास | _ । 
२: नाटक समयसार । 
नाममाला | 
०: अद्ध -कथानक । 28 5; 
इन्हीं चार रचताओं के साथ उस पाँचवीं “श्गार-रचना” को. भी 
गिना जा सकता है जो उन्होंने योवन के उन्माद में सबसे प्रथम रची थी 
ओर जिसे आत्म-लानिवश उन्होंने बश्सात में चढ़ी हुईं गोमती नदी में 
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प्रवाहित कर दिया था। उसके उपरांत उन्होंने जो कुछ लिखा वह ज्ञानें 
ओर वेराग्य से परिपूर्ण है। ह 

१: बनारसी-विलास--यह कविवर की फुटकर रचनाओं का 
संग्रह है जिसे आगरा-निवासी पं० जगजीवन जी ने संकलित किया था | 
विषय-सूचनिका में यद्यपि इसकी ५७ रचनाओं का उल्लेख हे किंतु इनमें 
से अधिकांश ग्रकीणेक हैं. ओर जिनसहखनाम”, सूक्षि-मुक्कावत्नी”, ज्ञान 

वावनी”, 'विद-निणेय पंचाशिका”?, “कमे-प्रकृति-विधान”, “साधुवंदना” 
एबं “मोक्ष-पेड़ी” जेसी रचनाएं ही वस्तुतः रचनाएँ कहलाने योग्य हैं । 

२ ५ नांटक समय-सार--यह आचाये कुंदकुद की मूल संस्कृत 
रचना का अत्यन्त सरस ओर सफल हिंदी अनुवाद हे । 

३ : नाममाला--यह एक कोश-प्रथ है। इसकी रचना धनंजय के 
“नाम-माला” नामक संस्कृत ग्रथ के आधार पर हुई है। सुप्रसिद्ध 
कृष्णुभक्त नंद्दास की “अनेका्थे-मंजरी” के समान यह भी हिंदी भाषा 
का एक ग्रोढ़ ओर उपयोगी ग्र'थ जान पड़ता हे । 

४: अद्धो - कथानक यह हिन्दी में अपने ढंग का अपूबे प्रध है । 
यह ६७३ दोहा चोपाइयों का लेखक का आत्म - चरित है। इसके 
आधार पर श्री बनारसीदास हिन्दी के सव्वे - प्रथम आत्म - चरित 
लेखक ठहरते हैं। कवि के जीवन के साथ साथ इसमें तत्कालीन 
राजनीतिक दुरबस्था के अत्यन्त विशद ओर प्रामाणिक चित्र हैं। अतः 
ऐतिहासिक दृष्टि से भी इस रचना का यशथेष्ट मूल्य है । 

उपयुक्त रचनाओं के अतिरिक्त “परमार्थथचनिका” एवं “जपादान- 
निमित्त की चिट्ठी” आदिक गद्य - प्रबंधों को देख कर यह भी कहना 
पड़ता है कि ब॒नारसीदास जी हिन्दी के प्राचीन गद्यकारों में भी अपना 
विशिष्ठ स्थान रखते हैं । 

जहाँ तक विचारों का संबंध है' कोई भी जेन चाहे वह किंतना 
ही बड़ा आचाय किंवा साहित्यकार हों, ऐसा आलाप नहीं कर सकता 
कि उस ज्षेत्र में उसकी कोई विशष्ट मौलिक देन है । केवल - ज्ञान की 
अवस्था को प्राप्त पूजनीय महंतों द्वारा उपदिष्ट विचारों के विशदीकरण 
किंवा स्पष्टीकरण का प्रयत्न ही सबका कर्तव्य - कमे होता हे। अतः 
यह कहना कि कदाचित श्री बनारसीदास ने अपनी रचनाओं के 
द्वारा जेन - साहित्य की बिचारों के क्षेत्र में अभिवृद्धि की हो नितांत 
अनगेल एवं उपहासास्पद हे । किंतु इस में संदेह नहीं कि जेन धर्म के 
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मोलिक सिद्धांतों को हिंदी काव्य का ऐसा भव्य रूप देने वाला उनकी 
टक्कर का अन्य कोई जैन कवि नहीं है। यह भी प्रशंसनीय है कि 
कविवर बनारसीदास ने गोस्वामी तुलसीदास के ही समान हिंदी - काव्य 
की तत्कालीन बहुप्रचलित प्रायः सभी शेलियों में सफलता पूर्वक रचना 
की है। आचाये शुक्ल के अनुसार उस काल में निम्नलिखित पाँच 
काव्य - शेलियाँ प्रचलित थीं । 

१--बीरगाथा - काल की छ॒प्प - पद्धति । _ 

२--विद्यापति ओर सूरदास की गीत - पद्धति । 

३--गंग आदिक भाटों की कवित्त - सबेया की पद्धति । 

४--संत कवियों की दोहा - पद्धति । 

५--जैन कवि ईइवरदास की दोहा - चोपाई वाली प्रबंध - काव्य 

की पद्धति । क्‍ 

अस्तु, श्री बनारसीदास की रचनाओं में उक्तः सभी शेलियों 
का यथान्‍्सथान प्रयोग हुआ है। और तो और जिस बरवे छंद के 
मौलिक प्रयोग का श्रेय अव्हुरेहीम खानखाना को दिया जाता है और 
जिनसे, कहा जाता है' गोस्वामी तुलसीदास ने भी भ्रेरणा आ्राप्त की, 
उसका बहुत सुन्दर प्रयोग भी कविवर की रचनाओं में दृष्टिगोचर 
होता है। बनारसीदास की भाषा और रचना - शेली को आचाये शुक्ल 
ने भी प्रोढ़ एवं निर्दोष बतलाया है । इस क्षेत्र में. उन्होंने उनकी तुलना 
संत - कवि श्री सुन्दरदांस जी से की है। संक्षेप में इतना ही कहा 
जा सकता है कि श्री बनारंसीदास की रचनाओं का विषय जेन धमे 


और जैन - दर्शन है। उनकी रचनाएं प्रोढ़, भाषा निर्दोष एवं प्रवाह- 


पूर्ण तंथा उनके छंद लोक-प्रचलित हैं.। उदाहरण के लिए कुछ कविताएं" 
लीजिए | मोहग्रस्त जीव का केसा मार्मिक चित्र खींचा हैः-- 
क्‍ काया से विचारी प्रीति, साया ही में हार-जीत, 
लिए ह॒ठ-रीति जैसे हारिल की लकरी। 
चंगुल के जोर जैसे गोह गहि रहे भूमि, हे 
. त्योंद्दीपांय गाड़े पे न छोड़ो टेक पकरी। 
मोह की मरोर सों, मरम को न ठोर पांबे, 
. धांवे चहुँ ओर ज्यों बढ़ावे जाल मकरी। 
ऐसी दुबु द्धि भूलि कूठ के मरोखे भूलि, 
फूली फिरे ममता जंजीरन सों जकरी॥ 
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सुबुद्धि ही वस्तुतः राधिका रानी हैः-- 
रूप की रसीली, भ्रम कुलफ की कीली, 
सील - सुधा के समुद्र कीली सीली सुखदायी हे । 
प्राची ज्ञान - मान की अजाची है निदान की, 
सुराची नर वाची ठोर साँची ठकुराई है। 
धाम को खबरदार, राम की रमन हार, 
राधा - रस पंथनि में ग्रधनि में गाई है । 
संतति की मानी निर्वानी नर की निसानी 
यातें सदुबुद्धि रानी राधिका कहाई है॥ 
वाह्म विधान एवं देश की व्यर्थता का वर्णन करते हुए कहते हैं:-- 
मौत के धरेया ग्रह त्याग के करेया, 
विधि-रीतिं के सधेया, परनिदा सों अपूठे हैं । 
बिया के अभ्यासी, गिरि - कंदरा के वासी 
सुचि अंग के अचारी हितकारी बेन छूटे हैं । 
आाग्म के पाठी मन लाय महाकाठी 
भारी कष्ट के सहनहार रामाहूँ सों रूठे हैं॥ 
इयादिक जीव सब कारज करत रीते 
इ'द्रिन के जीते बिना सरबंग भूठे हैं'॥ 
ओर यह बरवे भी केसी मधुर हैः-- 
बालम तु हुँ तन चितवत गागरि फूटि। 
अ'चरा गो फहराय सरम गे छटि॥ 
अंत में यह पद भी रृष्व्य है जो गोस्वामी तुलसीदास में “कबहुँक हों 
एट्टि रहनि रद्दोंगो” के समान कविवर की वेराग्य-बृत्ति का द्योतक हैः. 


दुविधा कब जेहे या मन 
कब निज नाथ निरंजन सुमिरों, तज सेवा जन जन की ॥ 


कब रूचि सों पीबैं दृग- चातक, वृ'द अखे पद - घन की । 
कब शुभ ध्यान धरों समता गह्ठि, करू' न ममता तनकी।॥ 
कब घट अ'तर रहें निरंतर, हृढ़ता सुगुरु बचन की। 
कब सुख लहाँ भेद परमारथ, मिंटे धारना धन की॥ 
कब घर छॉडिं होंहूं एकाकी, लिए लालसा बन की | 
ऐसी दशा होय कब मेरी, हों बलि बलि वा छन की ॥ 


उसरफेकपकालमिम्क 


एट[ २२। २३ फरवरी, ४४ 
एक सो चालोस | [ फविवर बनारसीदास जैन 








है 


आचार श्री हित हरिवंश महाप्रभु 


विक्रमीय सोलहवीं शताब्दी का ब्रज कृष्ण-मक्ति का ही नहीं, 
संगीत ओर काव्य का सी अनुपम केंद्र था, विशेषकर वृन्दावन जहाँ श्री 
निंवाक, माध्व ओर गोड़ीय आदिक नाना संप्रदायोपसंप्रदायों के बीच 
मधुर रस से प्लावित परम पावनी भक्ति-सुधा-तरंगिणी विधि-निषेधों 
के करारों को हठात्‌ ढाती हुई अपूबे वेग से निर्वाध बह रही थी। उस 
समय वहाँ श्री रूप सनातन ओर जीव जैसे आचार्य, आशुधीर ओर 
गोपाल भट्ट जेसे निरीह साधक, “गान-कला-गंधवे” स्वामी हरिदास 
जैसे गायक एवं श्रीभट्ट, सूरदास मदनमोहन, तथा आचाये श्री हित 
हरिवंश महाप्रभु जेसे उच्चकोटि के कवि विद्यमान थे | 


आचार श्री हित हरिवंश जी का जन्म मथुरा के निकट बाद गांव 


. में बेशाख शुक्ला ११ संवत्‌ ९५३० वि० में हुआ | उनके द्वारा प्रवर्तित 


श्री राधावल्‍्लभी संग्रदाय में यही तिथि स्वीकृत है। हित-चंद्रिकाकार 
जमुनादास के आधार पर प्रिया दास शुक्ल ने “राधावल्‍लभ-भक्तमाल” 
में इसी का उल्लेख किया है। “सेवक-वानी” में भी लिखा हैः-- 
“मथुरा-मंडल भूमि आपनी - जहाँ बाद प्रगटे जगधनी । 
शुभ वासर शुभ ऋचक्ष विचार - माधव मास ग्यास उजियार ॥?7 
शिवसिंह सेंगर ओर कदाचित्‌ उन्हीं के आधार पर पं० रामचंद्र 
शुक्ल ने इनका जन्म संवत्‌ १५५६ वि० माना है, किंतु क्‍यों, इसका 
उल्लेख उन्होंने नहीं किया। यह तो ग्रसिद्ध हे कि ओरहछा नरेश 
महाराज मधुकर शाह के राजशुरू श्री हरिराम व्यास आचाये हित 


झाचाय श्री हित हरिवंश महाप्रभु |. [ एक सो इकतालीस 








हरिवंश महाप्रभु के शिष्य थे ओर साथ ही स्वामी हरिदास जी न 
केवल उनके समकालीन थे अपितु रास के आयोजनों में अ,चार्यपाद 
के अभिन्‍न सहचर थे। “कल्याण” भक्त के चरितांक में रंबत १५६१ 
में व्यांस जी का वुदावन पहुँचना ओर श्री हित जी का शरणपन्न 
होना लिखा है| स्वामी हरिदास जी का रचना-काल भी संवत्‌ १६०० 
१७ ठहराया गया है। व्यास जी का निम्नलिखित पद हैः-- 
विहारहि' स्वामी बिन को गावे। 

बिन हरिवंशहि राधावल्ल्म की रस-रीति सुनाबे ॥ 

रूप. सनातन बिन को वृन्दाविपिन माधुरी गावे। 

कृष्णदास बिन गिरिधरजू को को अब लाड़ लद़ावे ॥ 

मीरावाई बिन को भक्तन पिता जान डर लावे । 

परमानन्ददासः बिन को अब लीला गाइ सुनाबे ॥ 

सूरदास बिन पद-रचना को कोन कबिहिं कहि अआवे। 

व्यासदास इतनिन बिन को अब तन की तपन बुमावे॥ 


अतः कहना न होगा कि उक पद में उल्लिखित स्वामी दरिदास, 
आचाये रूप सनातन, कृष्णदास, मीराबाई, सूरदास ओर परमानन्द 
दास आदिक महानुभावों के साथ ही आचाये हितहरिवंश जी ने भी 
व्यास जी के सामने ही ऐहिक लीला का संवरण किया था। अबरृय 
ही इनमें से प्रायः किसी की भी निधन-तिथि संबत्‌ १६२० के बाद 
नहीं जाती | ओर उधर श्री राधावल्लभी संप्रदाय में अ/चा*पाद का 
जो प्रामाणिक चित्र उपलब्ध है वह स्पष्ट' ही उन्हें बयोवृद्धः सिद्ध 
करता है| अतः संबत्‌ १५३० बि० को श्री हित हरिवंश जी की जन्म 
तिथि मानने में कोई बाधा नहीं दीखती जब कि सं:रदय में उनका 
निकु'जवास आरिवन शुक्ला १५ संवत्‌ १६०६ वि० मन! जता है। 


अस्तु, आचाये श्री हित हरिवंश जी के पिता दा नाम व्यास सिश्र 
ओर माता का तारादेवी था। वे सहारनपुर जिलांतेगत देवबंद के निवासी 
थे । संयोग से श्री आचाये प्रभु के प्राकटेय के अवसर पर दोनों ब्रज 
प्रदेश की यात्रा के लिए निकले थे जिससे मथुरा के निकटस्थ बाद 
गाँव को आचाये की जन्म-मूमि होने का गोरब प्राप्त हुआ। महाग्रभु 
हिंत हरिबंश जी अपने माता-पिता की ही एक म.न्न रुतान नहीं थे 
अपितु सारे कुठुब में नो भाइयों के बीच एकमात्र पृत्न-संतति थे। 


एक सो व्यालीस ] .[ भाजायं श्री हित हरिवंश महाप्रभु 








केहा जाता है कि उनका जंन्स उनके पिंतृड्य श्री नर्सिहाश्रम जी के 
आशशीर्वार के फल-स्वरूप हुआ था जो विरक्त ओर एक सिद्ध महात्मा 
थे। व्यास जी काइयप गोत्री यजुेईय माध्यंदिनी शाखा के गोड़ 
ब्राह्मण थे। उनके पूर्वज कुरक्षेत्रमंडल के अन्तर्गत बड़गाँव के निवासी 
थे। किंतु उनके पिता हिमऋए मिश्र तोमर नरेश महाराज कीर्तिचन्द्र 
की कृपा से जागीर प्राप्त कर देव-बन्द में आ बसे थे। स्वयं व्यास जी 
बिजनोर के महाराज विजय बढड़ादुर के राजगुरु थे। अतः आचाये 
श्री हित हरिवंश का कुज्त अधिष्ठित होने के साथ हो राज-बेसव से 
स्वथा परिपूर्ण था। ऐसे घर में उनका लाडू-चाव से पालन पोषण 
हुआ ओर शिक्षा का भी उचित अबंब किया गया । व्यासजी कुल-परंपरा 
से वेष्णव थे ओर श्री राधाकांत रूप से ऋष्ण की सेवा करते थे। 
परचात्‌ जब आचाये श्री हित हरिवंश जी ने, कहते हैं, श्री राधा के 
आदेश. से घर के कुए' से श्री रंगीलाल जी की मूर्ति का उद्घाटन 
किया तब से उस घर में श्री रंगीलाल जी की सेवा होने लगी जो 
देवबंद में अद्यावधि हो रही हे । 


आचाये श्री हितहरिवंश महामग्रभु जी का विवाह श्री रुक्मिणी देवी 
से हुआ जिनसे उनके तीन पुत्र और एक कन्या उत्पन्न हुए | श्री 
बनचंद्र जी चेत्र कृष्ण ६ संवत्‌ १५४४, श्री ऋष्णुचंद्र जीसाघ शुक्ला 
६ संवत्‌ १५०६, श्री गोपीनाथ जी फाल्गुन शुक्ला १४ संबत्‌ू १४४७ 
और कन्या श्री साहब देवी जी संवत्‌ १४४८ वि० में हुई । 
 संब॒त्‌ १५६४ वि० में देवबंद छोड़ने के बाद आचाये जी ने मागे 
में चरथावल गांव के आत्मदेव नामक विग्न की कृष्ण्दासी और मनो- 
हरिदासी नामक दो कन्याओं से का पाणि-पहुण किया जिनसे बृन्दा- 
बन में संवत्‌ १४६८ में एक पुत्र श्री मोहन चंद्र जी हुए। अ,चाये हित 
हरिवंश महाप्रभ्ु एवं उनके सं 4४।य द्वारा उपासित श्रो राधावल्‍लभ जी 
की सुप्रसिद्ध मूर्ति भी उनको इन्हां अप्मदेव से मिल्री थी जिसे लेकर 
वह वृन्दावन आए ओर बहीं कार्तिक शुक्ला १३ संबत्‌ १५६४ बि० को 
उन्होंने उसकी विधिवत्‌ स्थापना करके अथस पाठ-महोत्सव किया। 
आचाये जी द्वारा प्रवर्तित भक्ति संप्रदाय का नाम इसी मूर्ति के आधार 
पर श्री राधावल्लभी है। कविवर व्यास जी ने आचाये जी की भक्ति 
के स्वरूप ओर सेवा-विधि का इस प्रकार वणेन किया हैः-- 


आचाय॑ श्री हित हरिवंश महाप्रभु | [ एक सौ तेतालीस 











४“ पगटी हित सखी नर तने धार | 

है यह संपत्ति दंपतिजू की रसिक्रन प्राण अधार | जे 
प्रेम-लक्षणा भक्ति प्रकासी, कद्दी निकु'ज' रस-रीति उचार | द 
रहस-विलास प्रगट जग कीनो, श्रीवन नित्य विहार ॥ 

श्री राघावलल्‍लभ दुलरायो, सेवा-रीति श्रचार । 

गोर अंग तिलक रोरि को सोहै, मध्य यूप विंदु को घार ॥ 

कंठी युगल भावना मुद्रा, ता छवि की बलिहार । 

“व्यासदास” डूबत भव-निधि ते गुरु हरिवंश लियो तार ॥ 


स्पष्ट है कि आचाये हित हरिवंश जी मधुर रस के उपासक थे 
ओर निंबार्क एवं गोड़ीय संभ्रदाय की भांति उनमें भी राधा की उपासना 
का प्राधान्य था। वे सेवा-कुज में बेठे हुए अपने आराध्य-युगल की 
मोहिनी मूर्ति को एकटक निहारा करते थे। नाभाद्यस जी ने उनके 
विषय में अपने “भ-माल” में लिखा है :-- क्‍ 


“राघा चरण प्रधान हृदय अति सुहृढ़ उपासी | 
कुज-केलि दंपती तहाँ की करत खबासी।। 
सब्बेसु महाप्रसाद श्रसिध ताके अधिकारी | 
विधि-निषेध नहिं दास हे अनन्य उतकट ब्रतधारी | 
व्यास-सुबन पथ अनुसरे, सोई भले पहिचानिहै । 
श्री हरिवंस गुसाई भजन की, रीति सकृत कोऊ जानिहै ॥ 


आचाये श्री हितह रिवंश महाप्रभ्भु ने स्वय॑ “फुटकर-वाणी” में अपने 
विचारों को निम्न-लिखित दोहों में संपटित करने का प्रयास 
किया है :-- द 

“सबसों हित निष्काम मति, वृन्दावन विश्राम। 

श्री राधावल्‍भ लाल को, हृदय ध्यान मुख नाम॥ 

तनहिं राखि सत्संग में, मनहिं प्रेम रस-भेव। 

सुख चाहत हरिवंश हित, कृष्ण कल्पतरु सेव ॥ 

निकसे कुज ठाड़े भये, भुजा परस्पर अस। 

श्री राघवल्लभ मुख-कमल; निरखि नयन हरिवंश ॥ 

रसना कटहु जु अनरटहुँ, निरखिअन फुटहु नैन | 

धवन फुटहु जो अनसुनो, बिन राधा यश बैन॥ 


एक सौ चौवालीस ] [ श्राचार्य श्री हित हरिवंश महाप्रभ 








स्पेंष्ट ही यहाँ “परम-प्रेमरूपा” उत्कर्ट भगवद्भक्ति का निर्देश 
किया गया है जो निष्काम अर्थात्‌ अहेतुकी हे। श्री नारदीय भक्ति 
सूत्रों में इस भक्ति का निरूपण अत्यंत भावपूर्ण एवं विशद है। 
उसके अनुसार वह :-- 


गुणरहित॑ कामनारहिंतं प्रतिक्षणवद्ध मानविच्छिन्न॑ सूचरमतर- 
मनुभवरूपम्‌ |” द 

होने के साथ ही “अनिरवेचनीय” एवं “अमृतस्वरूपा” है। वह 
लोक ओर वेद से बहिर नहीं जेसा कुछ लोग सोच लेते हैं अपितु 
“निरोधस्वरूपा” होने के कारण उक्त दोनों से अतीत है। वेद का 
उसमें कहाँ तक ध्यान रखा गया है यह तो इसी से स्पष्ट हैः- 

“भवतु निरचयदादयादूर्ध्ध शास्त्ररक्षणम्‌॥ ना०भ० सूच्च १२ 
अर्थात्‌ दृढ़ निरचय हो जाने के बाद भी शास्त्र की रक्षा करनी चाहिए 
क्यों कि :-- 

. “अन्यथा पातित्या शंकया ॥” ना०स०्सूत्र १३ 

अर्थात्‌ नहीं तो गिर जाने की संभावना हे । गीताकार ने इसीलिए 

इस भक्ति को श्रेष्ठ ओर ज्ञानी की भक्ति कहा है । 


आचाये श्री हितहरिवंश महाम्रभ्ु में इस नितांत दुलेभ अनन्य 
भक्ति का केसा दिवय एवं अलोकसामान्य परिपाक देख पड़ता हे 
जो चकवी को भी अपने प्रिय से बिछुड़ने पर जीवित देखकर 
धिक्कारते हैं :--- द 


चकई प्राण जु घट रहें पिउ बविछ्लुरंत निकब्ज | 
सर अंतर ओ कालनिसि तरफ तेज घन गज्ज ॥ 
तरफ तेज घन गज्ज लज्ज तुअआ बदन न आंबे। 
जलविहीन करि नयन भोर केहि भाई दिखाबे॥ 
जय श्री हित हरिवंश विचार कोन अस वाद जु बकई । 
सारस यह संदेह प्राण घट रहे जु चकई॥ 
वे कहते हैं, मन एक ही है अतणव इसे श्री राधाकृष्ण की भक्ति 
में न स्माकर सर्वेत्र भटकाने से क्या लाभ :-- 
यह जु एक मन बहुत ठोर करि, कहु कोने फल पायो। 
जँह तेंह विपति जार जुबती लों प्रगट पिंगला गायो ॥। 
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हो तुरंग पे जोर चढ़त हटि परत कोन पे धायो। 
कहि थों कौन अंक पे राखे जो गनिका सुत जायो ॥ 
जेश्री हिंतहरिबंश ग्रपंच बंच सब काल व्याल को खायो । 
यह जिस जनि श्यामा पह कमल संगी सिर नायो॥ 
कहना न द्वोगा कि यही वह सुप्रसिद्ध पद है. जिसने श्री हरिराम 
व्यास रूप महामरोन्यत्त गज के दपेकंडू का उपशमन ही नहीं किया 
था अपितु सदेव के लिए उसे अपने चरणों का सेवक बना 
लिया था । द 
अस्तु, यही रयाम और इयामा आचाये श्री के उपास्य हैं-दो किंतु 
एक और नितांत अप्रथक तत्व । वह केसे निद्ठ द्व घोषित करते हैं :-- 
रहो कोऊ काहू मनहिं दिये । ः 
मेरे प्राणशनाथ श्री इयामा सपथ करों तृण छिये॥ 
जे अवतार कदंब भजत हैं घरि हृढ़ ब्त जु हिये। 
तेहू उम्गि तजत मर्यादा बन-बिहार रस पिये॥ 
खोयें रतन फिरत जे घर घर कोन काज अस जिये। 
जेश्री हित हरिवंश अनत सचु नाहीं बिनु या रसहि' पिये॥ 
मर्यादा किंवा बाह्य ग्रतिबंधों की अनपेक्षा करने वाली इस रागानुगां 
भक्ति का आहरशे बअज-गोपिकाएं मानी गई' हैं जो श्रीकृष्ण एबं उनकी 
आह्रादित्ती शक्ति श्रीराधा जी की सहज अनुरागिनी ही नहीं अपितु 
बनकी नित्य लीलाओं में अभिन्‍न सहचरी के रूप में उनकी नित्य सेवा 
करने वाली भी हैं। आचायेपाद ने उन्हीं के अनुकरण पर सखी भाव 
से आराधना की अपूबे पद्धति का प्रचलन श्रीराधावल्लभी संप्रदाय में 
किया । यू दावनस्थ श्री निब्राक, माध्व एवं गोड़ीय आदिक सभी संप्रदायों 
में न्यूनाधिक हेरफेर से इसी मधुर भाव की भक्किपद्धति का प्रचलन 
है ओर साथ ही उसके आलंबन स्वरूप श्रीराधा जी की प्रधानता है । 
आचाये श्री हित हरिवंश भहाप्रभु जी की निम्नलिखित रचनाएं 


उपलब्ध हैं;-- 

श्री हिंत चोौरासी । 
फुटकर वाणी । 
श्री राधा-सुघानिधि । 
श्री यमुनाष्टक । ओर 
पत्र द्वय (गद्य) 
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तृतीय ग्रंथ श्री “राधा-सुधानिधि” के विषय में प्रवाद है कि वह 
गोड़ीय संप्रदाय के किसी महानुभाव की रचना है किंतु उसमें ओर 
“्रीहित चोरासी” में कोई ऐसा अर्थ-बेषम्य देखने में नहीं आता जिससे 
वह किसी भिन्‍न लेखक की रचना कही जा सके | ओर न तो “श्रीहित 
चोरासी” की गरिमा एवं काव्य-सोष्ठव को देखकर यह' कहा जा सकता 
है कि वह किसी ऐसे व्यक्ति की रचना हो सकती है जिसे संस्कृत 
साहित्य, काव्य-शास्त्र ओर रस-रीति का अगाध ओर विस्तृत ज्ञान न 
हो। संच तो यहं है कि आचाये श्रीहित हरिवंश जी की कवित्व-शक्ति 
की आरंचीन एवं अर्वांचीन सभी आचार्यों ने भूरि भूरि प्रशंसा की है । 
हिंदी में संभवतः एक भी ऐसा कवि नहीं हे जिसकी इतनी अल्प रचना 
ही ओर उसी के आधार पर उसकी गणना नितांत उच्च-कोटि के 
कवियों में हुई हो । अपनी रचना-माघुरी के कारण ही वह श्रीकृष्ण की 
बंशी के अवतार कहे जाते हैं। व्यास जी ने उनकी अनन्य भक्ति के 
साथ ही उनकी असाधारण कवित्व-शक्ति की प्रशंसा करते हुए कहा हैः--- 


हुती रस रसिकन को आधार । 

बिनु हरिवंशहि सरस रीति को कांपे चलिहे भार॥ 

की राधा दुलराबे गावे, बचन सुनांवे चार। 

ब'दावन की सहज माधुरी कहि है कोन उदार ॥ 

पद-रचना अब कापे हो हे निरस भयो संसार। 

बड़ो अभाग अननन्‍्य सभा को उठिगोी ठाठ सिंगार॥ 

जिन बिनु दिन-छिन जुगसम बीतत सहज रूप आगार | 

“व्यास” एक कुल कुमुद बंधु बिन उड़गन जू'ठो थार॥ 


ओर सेवक जी भी कहते हैं:-- 


यहै नित केलि, येई जु नाइक निपन, यहे बन-भूमि नित-नित बखानी | 
बहुत रचना करत राग रागनि धरत तान बंधान सबठानि आनी ॥ 
ज्यों मूद नहिं मिलत टक्सार ते बाहरी लाख में गेर मुहरी जु जानी । 


_यीं जु रस-रीति बरनत न ठाई मिलत ज्यों न उच्चरत हरिवंश बानी ॥ 


अर्थात्‌ बद्दी राधा-ऋष्ण हैं, हे वही उनके केलि-कलाप ओर बही 
बृदावन। उन्हीं राग-रागनियों में अगणित रूप से असंख्य कवि उस 
एक ही विषय का वन करते हैं. किंतु आचाये हित हरिवंश जी की 


झ्राचार्य श्री हित हरिवंश महाप्रभु [ एक सो सेंतालीस 








टकसाली रचनाओं में जाली सिक्‍कों के समान दूसरे किसी कवि की 
रचनाएं मिलाई नहीं जा सकतीं ! उनके भाव अनूठे और उनकी भाषा 
असामान्य है । सच तो यह है कि आचाये हिंत हरिवंश क्‍या भक्ति, 
क्या विषय ओर क्या शैली सभी दृष्टियों से वस्तुतः पीयूषबर्षा जयदेव 
एवं मेथिलको किल विद्यापति की ही श्रेणी में आते हैं । उनकी “श्री हित 
चोरासी” श्र॒गार-रस की अत्यंत प्रो एवं उच्च-कोटि की रचना है 
निसमें कवि के आराध्य-युग्म की बहुविध प्रेम-लीलाओं का अतिशय 
गा रुचिर एवं रस-पेक्षल वर्णन है | उसके उद्दाम भ्र॒गार के अंतराल में 
हि रहस्यमयी माधुये-सावना की निगूढ़ धारा बह रही है | वस्तुतः ब्रज- 
बा भारती के सहज सोंद्य एवं माधुये को पराकाष्ठा का अवलोकन करना 
के हो तो “श्री हित चोरासी””? का अनुशीलन करना चाहिंए। उदाहरण के 
है लिए उसकी कुछ रचनाए' दी जाती हैं:-- 


* ९१: 
जोई जोई प्यारों करे सोई मोहि भावे । 
भावे मोहि जोई सोई सोई करें प्यारे॥ 
भो को तो भावति ठोर प्यारे के नेननि में | 
है प्यारो भयो चाहे मेरे नेननि के तारे॥ 
पा मेरे तन मन आण' हू ते प्रीतम प्रिय । 
मम अपने कोटिक प्राण प्रीतम मोसों हारे ॥ 
जे श्री हितहरिवंश हंस हंसिनी सांवल गोर | 
कद्दो को करें जल तरंगनि न्यारे॥ 


:२: 

नंद के लाल हर॒यो मन मोर। 
हों अपनी मोतिन ल्र पीवति, ््ि 
है ]) कांकर डारि गयो सखि भोर ॥१॥ 
है .. बंक बिलोकनि चाल छबीली, क्‍ 
पी आय रसिक शिरोमणि नंदकिशोर ॥९। 
हि आह कहि केसे मन रहत श्रवण सुनि, द 

सरस मधुर मुरली की घोर ॥९॥ 
इंदु गोविंद बदन के कारन, 
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चितवन को भये नेन चकोर ॥७॥ 
जे श्री हित हरिवंस रसिक रस जुबती, 
तू' ले मिलि सखी प्राण अकोर ॥५॥ 


चलहि किन मानिनि कुज कुटीर । 

तो बिनु कुबरि कोटि बनिता जुत, मथत मदन की पीर ॥१॥ 
गदगद सुर विरद्दाकुल षत्ञकित, श्रवत विलोचन नीर। 
क्वासि क्वासि वृषभान नंदिनी, विलपत विपिन अधीर ॥२॥ 
वंशी विसिष व्याल मालावलि, पंचानन पिक फीर। 
मलयज गरल हुतासन मारुत, साखामग रिषु चीर ॥३॥ 
जे द्दितहरिवंश परम कोमल चित, चपल चली पिय तीर। 
सुनि भयभीत बज्ज को पंजर, सुरत सूर रणधीर ॥४७॥ 

: ४: क्‍ 

देखो भाई अबला के बल रास । 

अति गजमत्त निरंकुश मोहन, निरखि बघे लट पास ॥१॥ 
अबही पंगु भई मन की गति, बिनु उद्यम अनयास।| 
तबकी कहा कहा जब पिय प्रति चाहत भकुटि विज्ञास ॥२॥ 
कच संजमन व्याज भुज दरसन, मुसुकनि बदन विकास । 
हा हरिवंस अनीत रीति हित, कत डारत तन तास ॥३॥ 


+ ही | 
प्रात समें दोड रस लंपट, सुरत जुद्ध जय जुत अति फूल | 
: श्रम वारिज घम विंदु वदन पर, भूषण अंगहि अंग विकूल ॥१॥ 
कछु रहद्मी तिलक शिथिल अलकावलि, बदन,कमल मानो अलि भूल 
जे श्री हितदरिवंश मदन रँग रँगि रहे नेन बेन कटि शिथिल दुकूल॥।२॥ 


एटा, 
१४--१--५६ 
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एटा का प्रसिद्ध शिव-पीठ परसोन 


एटा के पूवें लगभग १२ भील की दूरी पर उसी तहसील में 
परसोन” नामक एक छोटा-सा गाँव है. जो काली नदी के दाहिने 
फिनारे पर बसा हुआ है। गाँव अद्दीरों की बस्ती है ओर देखने 
पर मालूम होता है कि बह कुछ बहुत पुराना नहीं। इसी गाँव से 
लगा हुआ एक छोटा साधारण-सा शिवालाहे जिसका शिव-लिंग परसं,न 
महादेव के नाम से भ्रसिद्ध है। एटा जिले में इस स्थान का धार्भेक 
महत्व बहुत अधिक है'। बे में भादों सुदी छठ ओर फागुन सुदी 
प्रयोदशी को दो बार यहाँ इसी के उपलक्ष्य में बड़ा भारी मेला लगता 
है। दूरूदूर से लोग सहस््रों की संख्या में यहाँ आकर भगवान्‌ 
भोलेनाथ का भगवती भागीरथी के परम पावन जल से अभिषेक 
करते ओर उनके दशैनों से अज्नोकिक आनंद लाभ कर कृताथ होते हैं: । 
इन दो पुण्य पर्वों के अतिरिक्त श्रद्धालुओं की साधारण-सी 
यहाँ श्रावण मास के चार सोमवारों को भी हो जाती है । 


परसोन का मेला एटा ज़िले के दो सबसे प्रमुख मेलों में से है । 
उससे बड़ा नहीं तो किंचित अधिक महत्वपूर्ण एवं प्राचीन मागेश्री 
का सुप्रसिद्ध मेला है जो अगहन सुद्दी एकादशी को भगवान्‌ वाराह 
जी की पुण्य स्मृति में सोरों अर्थात्त्‌ शूकर-क्षेत्र में लगता है। अस्तु, 
परसोन के मेले का इतिहास अधिक प्राचीन नहीं । कारण, सन्‌ १६११ 
के एटा डिस्ट्रिक्ट गजेटियर में जिले के मेलों की सूची में उसका 
कोई उल्लेख नहीं है। पूछने पर विश्वस्त-सूत्र से इसकी पृष्टि भी 
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हुई कि इस मेले का सूत्रपत सकोटे के जमींदार रोयबँंहादुर श्री इन्द्र 
नारायण स्वरूप जी ने ग्रायः ४०-४० बे पूवे किया था। यह 
अवश्य हे कि एक पवित्र शिव-पीठ के रूप में इसकी महिमा का 
बोध जन-साधारण को इससे पहले भी था। हां उसका आधुनिक 
विस्तार बस्तुतः समय की देन हे | 


परसोन के इतिहास का आधार किंवद॑तियाँ ही हैं. जिनपर विचार 
करना आवदयक हे | स्पष्ट हे कि परसोन एक अपश्रष्ट शब्द है ओर 
लोग इसे परशुराम शव्द से बिगड़कर बना हुआ बताते हैं। उनका 
कहना है कि त्रेता में इसी स्थान पर श्री परशुराम ने इस शिवलिंग 
की स्थापना करके भगवान्‌ शंकर का आराधन किया था। इसीलिए 
उनके द्वारा पूजित इस शिवलिंग का नाम परसोन महादेव है । यह 
कहना आवश्यक नहीं कि भाषा विज्ञान की दृष्टि से यह व्युत्पति 
नितांत विचित्र ओर अयुक्तिसंगत है। ऐतिहासिक दृष्टि से भी 
इस स्थान का भगवान्‌ जामदस्न्य की तपोभूमि होना ठीक नहीं । वह 
स्थान तो कहीं विंध्य के दक्षिण में माहिप्सहीपरी के सन्निकट होना 
चाहिए। यह दूसरी बात है कि परशुर/।म नामधारी किसी दूसरे 
तपस्वी ने यहाँ इस लिंग की स्थापना करके भगवान्‌ शंकर का आराधन 
किया हो । बात यह है. कि कृष्ण की लीला-भूमि ब्ज-प्रदेश से संलग्न 
इस पांचाल जनपद में शिवोपासना का प्रभाव आज भी व्यातक है। 
प्रथम तो अंतिम हिंदु सम्राद श्री हफ वद्ध न की राजधानी कन्नोज दूर 
नहीं | वाण भट्ट के कथानानुसार यह राजवंश परममाहेरवर था अत 
_ राज्य का प्रमुख धमं शेव ही था। दूसरे एटा जिले के चारों ओर 
स्थित बठेइवरनाथ (बटेश्चर), जलेरबरनाय (जलेसर), जगेरवरनाथ 
(पटियाली), ओर कोलेश्वरनाथ (दक्षिण पाँचाल की राजधानी कपिल) 
के सुप्रसिद्ध शिव-मंदिर इस बात को पुकार कर कह रहे हैं कि किसी 
समय यहाँ शेवों का आधान्य थ। | ज॑। हो किंतु परसोन की बास्तविक 
व्युपत्ति तो कुछ ओर ही जान पड़ती है जिसका संकेत हमें वहाँ की 
एक दूसरी जन-श्रुति से मिलता है। क्‍ 


कहते हैं आज जिस स्थान पर ग्रह शिव-मंदिर है वहाँ पहले 
दूर दूर तक फेला हुआ विस्तृत वन था। चारों ओर ढाक, पापड़ी, 
बबल, नीम, खजूर अंकोला आदि के वृक्ष तथा हींस, सिहोर और क्‍ 
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भकुइया के मोड़े थे। पास में था कालिंद्री (काली नदी) का सुर्रेंम्ये 
कछार | आज तो मनुष्य की भूख ने इस जंगल का सफाया कर दिया 
किंतु फिर भी उस स्थान की हरियाली, वृक्षों की बहुलता और विशेष 
कर मानव-अ्रम-साध्य उपलब्धि के रूप में अमराइयों की छटा वहाँ 
देखते बनती है । अतः पहले इस भूमि में इधर-उधर के गाँवों के पशु 
चरने के लिए आते थे। उन्हीं में जमलापुर गांव के एक माली की 
गाय वहां चरने आती ओर एक हींस के माड़ के पास पहुँचकर अपना 
सारा दूध गिरा देती। शाम को घर पहुँचती तो बछड़े के लिए दूध न 
रहता । लोगों को बड़ा कोतूहल हुआ। जब मालूम हुआ कि बह जंगल 
में किसी विशेष स्थान पर रोज्ञ अपना दूध गिरा आती है दो माली 
ने जाकर उस स्थान को खोदा। देखा प्रृथ्वी के गर्भ में भगवान 
भोलेनाथ विराजमान हैं। शिव-लिंग को खोदकर निकालने की चेष्टा 
की गई' किंतु वह विफल हुई। अतः उसी स्थान पर उसकी यथावत्‌ 
प्रतिष्ठा करके मंदिर बनवा दिया गया । भोले देहाती केसे जानें कि 
चूने अर्थात्‌ टपकने के लिए जो संस्कृत शब्द है--“भ्रखबण” उसी 
से यह 'परसोन” शब्द निकला है। अतः स्पष्ट है कि ये “प्रखवण- 
महादेव” ही वस्तुतः उनके “परसोन महादेव” हैं कुछ परशुराम 
महादेव नहीं । हे 

आर भी | केसे आइचये की बात है कि इतिहास की तरह लोक 
में जनश्रुतियों की भी यथावत आवृति देखी जाती है। जयपुर के 
शेखाववटी प्रांत के अभिनव जेन-तीथ महाबीर जी के प्राकख्य की 
कथा भी बिलकुल यही है। उसके विषय में भी कहा जाता हे कि 
बहाँ भी जंगल में एक स्थान पर एक ग्वाले की गाय नित्य जाकर 
अपना दूध गिरा देती थी। बाद में जब ग्बाले को इसका पता लगा 
तो उसने उस स्थान को खोदकर उस मूर्ति को निकाला ।.. 

अस्तु, परसोन के मंदिर को व्यवस्था का अधिकार जमलापुर के 
मालियों को प्राप्त है जिनके पूवेज ने इस मद्दामहिम लिंग का उद्घाटन 
एवं स्थापन किया था। वही अद्यावबधि उसकी पूजा-मेंट भी लेते हैं । 
इस संबंध में सकीट के कायस्थ जमींदार और मालियों में परस्पर 
मुक़दमेवाज्ञी हो चुकी है। जमीदार चाहता था कि मंदिर की सेवा 
का अधिकार उसको प्राप्त हो। कहा जाता हे कि जब दोनों पत्तों 
की सम्मति से इसके निणेय का भार भगवान्‌ भोलेनाथ पर छोड दिया 
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गया तो वे जमलापुर की तरफ ढल गएं। उस गाँव की दिशा में झुका 
हुआ शिव-लिंग आज भी देखा जा सकता है | अस्तु, मंदिर के 
चढ़ावे को छोड़कर मेले का शेष प्रधंध ओर उसको वसूली कहाँ का. 
जमीदार ही करता है। कहा जाता है कि अब इस मेले की आय से 
लाभान्बित होने का प्रयत्न ज्ञित्ञा बोडे भी कर रहा है | 


परसोन के मेले का धार्मिक महत्व तो है ही, किंतु प्रत्येक भारतीय 
भेले के समान उसका सामाजिक एवं आर्थिक महत्व भी कम नही' हे! 
इसके बहाने दूर-दूर के लोगों का परस्पर सभागम होता है साथ ही 
ग्रामीण जनों के लिए उपयोगी वस्तुओं का खूब ऋथष-विक्रय भी। 
हर तरह का काठ-कवाड़, कपड़ा-लत्ता ओर सबसे बढ़कर एक से एक 
सुद्र बछड़ों की जोड़ियाँ, जिन्हें देखकर भूख भागती है ओर जिनकी 
संख्या का पार पाना कठिन होता है, यहाँ बिकने के लिए आती हैं । 
नंदीरवर का दर्वार ही ठहरा न ! 


अस्तु, उत्ताल तरंगों से युक्त पावसी कालिंद्री का यह हरा-भरा 
कछार इन अवसरों पर कुछ दिनों के लिए असंख्य दशेनार्थियों के 
_ श्रद्धा-विगलित स्वर से निनादित हो जाता है। जहाँ तक देखो मानव 
ही मानव दृष्टिगोचर होते हैं। श्रद्धालुओं के इस अविरल जन-समूह 
के बीच सबसे अनुपम हृदय होता हैं उन परम शिव भक्तों का जो 
अपने कंधों पर पवित्र गंगा-जब्ब से युक्त काँवरों को रखे उतावली से 
मंदिर की ओर अग्रसर होते हैं ओर मस्ती के साथ गाते हैं-- 


शिव समान दाता नहीं, ( सो कोई ) बिपत विदारन हार ! 
 ह्ण्जा मेरी राखियो, ( सो कोई ) बरधा के असबार॥ 


के बोली भाई बंबे......... श्री गंगे ! 


एटा, 
कृष्ण जन्गाष्टमी, 
- *9१०-८- ४४ 
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हा ध्वंस-शेष अतरंजी खेड़ा 


की ही परिचय - एटा नगर के उत्तर लगभग दस-बारह मील की दूरी पर 
रे काली नदी के दाहिने किनारे एक ऊ'चा-सा विस्तृत टीला है जिसे लोग 
अतरंजी खेड़ा कहते हैं. । यह ३६६० फ़िट लम्बा, १४५०० फ़िट चोड़ा 
ओर ६४ फ़िट ऊँचा हे । घास, अड्डसे ओर हींस के भाड़ों से ढके, 
चूने, मिट्री ओर ईंटों के इस विपुल ढेर को किसी विशाल प्राचीन 
नगर का ध्वंस-शेष बताया जाता है । इस टीले के एक ओर गुरहाबाद 
कल्याणपुर ओर अचलपुर नामक गाँव हैं ओर दूसरी ओर नदी के 
उस पार बाँस का नगला ओर सिकंदराबाद। “आईइनें-अकबरी” में 
इस स्थान का उल्लेख कन्नोज सरकार के अंतर्गत “सिकंदरपुर- 
अतरेज्ञी” नामक परगने के रूप में हुआ है । जब-तब की 
खुदाई से प्राप्त हुई सामग्री से यह स्पष्ट हो जाता है कि यह 
स्थान निश्चित रूप से कमी बोढ़ों का केंद्र रहा है - विशेषकर महा- 
यान संग्रदाय का । परंतु इन सबसे बढ़कर बात है' अतरंजी खेड़े का 
चक्रवर्ती महाराज वेन की पुरी होना जिसकी पोषिका वहाँ की एक 
अत्यंत प्रचलित एवं परम्परागत जनश्रुति है। इस जनश्रुति का संबंध 
है एटा जनपद की बहुसंस्थक अहीर जाति से जो महाराज बेन को 
अपना पूजेज ओर आदि सम्राट कहती हे । क्‍ 


>> कह 
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जनश्रुति-कहा जाता है, अत्यन्त प्राचीन काल में इस स्थान पर एक. 
विशाल ओर समृद्ध पुरी थी जहाँ वेन नामक एक धर्मात्मा ओर प्रजा-पालक 
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आ|भीर राजा राज्य करता था। उसका राज्य दूर २ तक फेला था। 
प्रजा सुखी ओर संपन्‍न थी। राजा उससे किसी प्रकार का कर 
न लेता था । प्रजा उसे अन्नादि के रूप में जो कुछ उपहार देती वह 
नम्रता पूर्वक स्वीकार कर पुनः उसी को लोटा देता। कह्दा जाता है 


. कि उसके पास पारस-मणि थी जिसके कारण उसका राज-कोश सदा 


भरा-पुरा रहता था। किन्तु, उस राज-कोश से वह अपने निजी व्यय 
के लिए कुछ न लेता था। वह पंखे बुनता ओर उन्हीं के विक्रय से 
अपना निर्वाह करता | उसकी रानी पतित्रता थी। वह कच्चे सूत से 
घड़ा खींचती ओर कमल-पत्र पर बेठकर सरोवर में स्नान करती। 
उसके सत से जल-पूर घट से संबद्ध न तो कच्चा सूत दूटता ओर न 
उसके बोफ से पूरइन डूबता । एक दिन की बात। श्रावणी का पे 
था। प्रजा-जन जो के नवांकुरों से परिपूर्ण मृत्तिका-पात्रों को नदी में 
विसर्जित करने के लिए एकत्र हुए। रानी ने दुगे से देखा, प्रजा नाना 
प्रकार के रंग-विरंगे और बहुमूल्य वस्त्रालंकारों से सुसज्जित है। उसके 
मन में ईर्ष्या हुई । बह सोचने लगी-डसका भी कोई जीवन है ९ वह 
राज-रानी है, किंतु पति की त्याग-बृति के कारण उसका रहन सहन 
प्रजा के सामान्य जन से भी गया-बीता है। काश, आज वह एक चक्र- 
वर्ती सम्राट की महिषी होने की अपेक्षा किसी साधारण नागरिक की 
वधू होती | निदान उसके आग्रह से राजा ने अपनी इच्छा के विरूद्ध 
प्रजा पर साधारण-सा कर लगा दिया | हल पीछे एक कोड़ी । किन्तु 
किसी भावी अनिष्ट की आशंका से वह आकुल हो गया । देखा रानी 
ने जब कुए से जल खींचा तो कच्चा सूत टूट गया, और जब वह 
पूरइन पर बैठ कर नहाई तो वह भी जल में डूब गया। राज-दंपति का 
सत जाता रहा | कहा जाता है उसी पाप के कारण किसी भयंकर देवी 
प्रकोप से वह नगर विध्वस्त हो गया ओर वह राज्य भी समाप्त 
हो गया! न्‍ 

पोराशिक थे न-..हिंदु-पराणों में वेन की कथा आती हे किंतु एक भिन्‍न 
रूप में ! महाभारत तथा विष्णु, श्रीमद्भागवत ओर हरिवंश प्राणों में 
उसे स्वायंभुव मनु के बंशज अड्ड का पुत्र कहा गया है। इन भ्रन्‍्थों के 
अनुसार वह विधि विरोधी, अनीति-परायण ओर अत्याचारी शासक 
है । धर्मात्मा ओर प्रजा-पालक नहीं । बहू अपनी प्रजा को नाना प्रकार 
से उत्पीड़ित करता है ओर घोषणा करता है कि, “उसके राज्य में 


व्वंस-शोष प्रतरंजी खेड़ | [ एक सौ पचपतन 
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देवताओं के निमित्त बलि न दी जाए। प्रजा के लिए राजा ही एकमात्र 
संपूजनीय ओर संवद्व नीय है। अतः प्रजा के द्वारा प्रत्येक धार्मिक 
किंवा लौकिक कमे उसी के निमित्त किया जाना चाहिए। आदि ।” इस 
राजाज्ञा से प्रजा बड़ी क्षब्ध हुई | उसने विरोध किया। श्राक्षणों ने वेन 
से बार बार प्राथंभा की कि वह इस अन्याय-सूलक एवं धर्मे-बिरुद्ध 
आदेश का भ्रत्याह्र करे किंतु उसने कुछ न सुना । विवश होकर 
ब्राह्मणों ने मंत्र-पत कुशा से उसका वध कर दिया । वेन निःसंतान था | 
अतः राजा के अभाव में राज्व में अश्नजनकता फेल गई। ब्राह्मयों ने 
बेन के मत शशीर की जंघा का मंथत कफिय्रा जिससे पाप-“स्वरूप, कृष्ण- 
काय निषाद अर्थात्‌ भिल्‍ल की उत्पत्ति हुई ओर दाहिनी भुजा के मंथन 
से तेजस्बी प्रथु की । निषाद विंध्य की ओर चला गया ओर सिंहासन 


मी “4 


की संज्ञा प्रश्वी हुई । 


कथा के पौराणिक संस्करण की विवेचना ---उक्त कथा 
से यह तो स्पष्ट है कि भहाराज बेन को किसी जबरदस्त 
राजनीतिक क्रांति का शिकार बनना पड़ा था। कारण था उसका यज्ञ 
अर श्रति का विरोधी होना । स्पष्ट ही जेन ओर बोद्ध दोनों ही धर्म 
यज्ञ ओर वेदों के विरोधी हैं। तो क्या वेन किसी वेद-बाह्य धर्म का 
अनुयायी था ९...हां । पद्म-पुराण से इसकी पुष्टि होती है' जहाँ वेन 
के किसी जेन यती द्वारा दीक्षित होने की बात का स्पष्ट उल्लेख है । अत 
कहा यह भी जा सकता है, ओर ज्ञोर के साथ कि पराण-कार का बेन 
को सूर्य-बंशी क्षत्रिय लिखना भी प्रयोजन से रहित नहीं। इसका कारण 
है संभवतः वेन के वंशज प्रथु को आये होने का गोरव देना जिसने 
उक्त क्रांति के बाद वेदिक धमं ओर संस्कृति को अंगीकार कर उसका 
पोषण किया था | हिंदु शास्त्रों के अनुसार आभीर ब्राह्मण पिता और 
अ'बष्ठा माता के योग से उत्पन्न एक वर्ण-संकर जाति है। पराणों 
में उसके लिए “दस्यु” ओर “म्लेच्छ” शब्दों का प्रयोग हुआ भी है 
किंतु यह स्तन ऐतिहासिक तथ्यों के विरुद्ध होने से निराधार और 
विडंबनापूरी है । कहना न होगा कि जहां तक महाराज बेन के इतिहास _ 
का संबंध है उक्त प्रचलित जन-श्रतिं ने ही उनके कुल-शील के विषय 
में पराणों की अपेच्त सत्य की अधिक रक्षा की हे। 


एक सो छुप्पन ] [ ध्वंस-दोष भ्रतरंजी खेड़ा 
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क्‍ संभावित प्राचीन स्तृप किवा चेत्य के ध्वंस पर निर्मित शिव-मंदिर । 








अभीर जाति का इतिहास---श्री कुमार स्वामी के कथनानुसार 
“आ-भीर” द्रविड़ भाषा का शब्द है जिसका अर्थ है “गो-पाल”। 
ध्रतः विद्वानों फे मत से यह एक घुमवकड़ ओर पशुपाल 
जाति थी। जो अत्यंत प्राचीन काल में भारतबष में विद्य 
मान थी। डाक्टर भांडारकर के मत से मधुपुर से लेकर 
आनते और अनूप देश तक का श्रदेश इसके अधिकार में था। 
विष्णुपुराणकार और वराहमिद्दिर ने उसे कॉकण और सोराष्ट्र के 
आस-पास रहने वाला बताया है | काठियावाड़ से श्राप्त एक लेख के 
आधार पर शकाब्द १०२ अर्थात्‌ २३७ वि० में आभीर राज्य करने 
लगे थे । वायु-पुराण में आभीर राजाओं की वंशावली का उल्लेख है । 
इन सारी बातों के आधार पर कहा जा सकता कि कदाचित्‌ आभीर 
भारतवर्ष की अधिवासिनी एक अत्यंत श्राचीन आर्येतर जाति हे जिसने 
इस देश में पशु पालन की स्थिति से लेकर साम्राज्य-स्थापना तक के 
सांस्कृतिक विकास का अनुभव किया है। ओर यदि वह इस देश में 
कहीं बाहर से भी आई है तो वह काल ईसवी सन्‌ के पहले ही होना 
चाहिए । कहने का तातपये यह हे कि आभीर जाति के इतिहास के 
आधार पर इसे स्वीकार करने में कोई आपत्ति नहीं जान पड़ती कि 
अतरंजी खेड़े में कभी बेन का चक्रवर्त्ती राजा थाजोी आभीर था, 
ओर था साथ ही धर्मात्मा और प्रजा-पालक । कालांतर में किसी धार्मिक 
अशांति अ्रथवा राजनीतिंक उथल-पुथल से उसका विनाश हुआ | उसके 
कुल में कुछ आये धम अंगीकार करने से आगे भी राज्य करते रहे ओर 
कुछ विंध्य की ओर निर्वासित हो कोल ओर भीलों का जीवन व्यतीत 
करने के लिए वाध्य हुए 


काल की दो सीमाए--.अस्तु अतरंजी खेड़े के इतिहास की एक 
सीमा यही राजा वेन है जिसकी कथा बहुत कुछ प्रागेतिहासिक युग की 
ओर संकेत करती हैं, ओर दूसरी सीमा है मुसलमान बादशाह 
मुहम्मद गोरी जिसने कहते हैं, सन्‌ ११६४ के आस-पास कन्नौज 
के महाराज जयचंद राठौर पर चढ़ाई करने के पूर्व इस दुर्ग को 
विध्वस्त किया था एटा गजेटियरकार श्री ई० आर० नीव ने लिखा 


. है कि इस समय अतरंजी खेड़े का राजा कोई चौहान वंशी राजपूत 


था यद्यपि इससे पूर्व ईसा की छठी शताब्दी से लेकर प्रायः दसवों 
ध्यंस-शेष भ्रतरंजी खेड़ा ] [ एक सो ससावन 








शताब्दी तक यही क्‍या जिले के विभिन्‍न भागों में सर्वत्र अह्दीरों का 
राज्य था। जो हो, मुहम्मद गोरी की सेना इस दुगे को जीतने में कई 
विफल हुई । अन्त में बादशाह ने स्वयं आकर युद्ध का संचालन 
किया तब कहीं कठिनाई के बाद इसे हस्तगत किया गया। गुसल्मानों 
की ओर से इस युद्ध से हज़रत हसन नामक कोई उच्च पद्मधिकारी 
मारा गया था जिसकी क़त्र खेढ़े ले समीप आज भी स्थित है। अस्तु, 
काल के इतने सुदीधे व्यवधान में कोन कद सकता है अपरंजी खेड़ा 
कितनी मानव-जातियों के जीवन-निरवार्सी|ं का वाहक किसने धर्व ओर 
रूढ़ियों का आश्रयदाता, कितने कीड़ा-कोतुक ओर रंग-रमतों का 
लीला-स्थल तथा कितने पड़यंत्र अर संगरों का साज्ञी रहा है 


ऐतिहासिक सामग्री---पनत्रह सो बीघे में फेले हुए इस ,वरतृत 
टीले पर पहली चीज़ जो किसी परपरटक को दिखलाई पड़ती डे बह हैं 
मिट्टी के बतेनों के ठीकरे। चारां ओर जहाँ तक रृष्टि जाती है 
टरे-फठे प्याले, तह्तरियाँ, हॉडिय, कूँडे, घड़े ओर बश्ने आदि 
चुर-चूर होकर मिट्टी में, मिलने के लिए आतुर दीख पड़ते हैं। मालूम 
होता है इस स्थान को विश्व करने के उपराँत यहाँ कुछ काल के 
लिए मुहम्मद गोरी की सेना ने विश्राम दिया है। कहा यह भी जाता 
है कि इस जिले के गंजडुडयारा नामक स्थान के जुलाहे' पहले इसी 
टीले के पास गुरहाबाद में रहते थे | अप्तु, अतरंजोी जखेड़े पर हजरत 
हसन के मज्ञार के रूप भ॑ मुप्त्मान-संप्कृति की एक हल्की-सी छाप 
आज भी अंकित देख पड़ती हे । 


अपरंजी खेड़े का विधिवत उत्खनन तो नहीं हुआ किंतु कभी 
मानव ओर कभी स्वतः प्रकृति ने इस रहस्यमय पोथी को उल्लटने का 
प्रयत्न अवह्य किया है। आंधोनूफान और वर्षा-कालीन जल के 
रेलों ने बलात्‌ उसके लोह-आवरण को हटाकर उसके अंतस्‌ में 
मांक कर देखा है उत पक्की दो-दो हाथ लॉबी ईटों को जो उसकी 
दीवारों में चुनी हुई हैं, ओर जो निशिचत रूप से कम से कम 


९ 


गुप्त-काल की ओर संकेत करती हैं, उन शिक-लिंगों, नंदी और गणेश 


आरडिक मसर्तियों को जो संभवत: या तो उक्त काल की ही देन हैं' अथवा 
उससे पूर्व छिंदु-बर्म के पनम॒ुत्थान कालीन भारशिवयों किंवा वाकांटकों 


की । कितनी सुदर ओर कलापूर्ण हैं ये मूर्तियोँ। अचलपर गाँव के 


एक सो झ्ट्ठावन | [ ब्वंस-शेष श्रतरंजी खेड़' 


शिवाले में बाहर दो नंत्रीरवर विराजमान हैं। खंडित होने पर भी 
वे अतिशय मनोज्ञ हैं। ऐसा प्रतीत होता है मानों अभी बोलना 
चाहते हैं। खेड़े के चारों ओर गाँवों में इस श्रकार के मूर्ति-खंड 
श्रद्धा के साथ किसी वृक्ष के नीचे अथवा वेदिका पर स्थापित आपको 
मिलेंगे। अचलपुर गाँव में संभवतः इसी खेड़े से प्राप्त एक भगवती 
लक्ष्मी की मूर्ति हे जिसे एक माली ने गांव के चोराहे पर कर्णिकार 
के क्ुरमुट में स्थापित किया है। इसमें बीच में लक्ष्मी जी खड़ी हैं' 

ओर पारवे में कमल-पुष्पों पर स्थित दो हाथी अपनी शु'डों में 
जल-कलश लिए उनका अभिषेक कर रहे हैं। हाथियों के नीचे 
दोनों ओर देवता अपनी स्त्रियों सहित भगवती का स्तवन कर 


रहे हैं । 


हाँ, खेड़े पर सबसे अधिक मूर्तियाँ मित्रती हैं' बोद्ध धर्म की । 

कहीं कहीं तो ये मूर्तियाँ खंडित हैं आर प्राचीन छुओं में चुनी हुईं देखी 

जाती हैं | यह बात किसी ऐसे युग की आर संकेत करती है जब देश में 

न केवल बोद्ध धमे का हास ही हो रहा था आंपतु हिंदु-धर्मावलंबियों में 

उसके विरुद्ध एक विषाक्त वातावरण पेश हो गया था| यहां तक कि 
खेड़े के पास अचलपुर गाँव में एक ऊ'चे-से टीले पर बने हुए शिवाले 

के नीचे किसी प्राचीन बोद्ध मंदिर के होने को संभावना निरिचत है। 

कारण, एक तो खुदाई कराने पर उसके नीचे दीवारों की चिनाई 

निकली है दूसरे उस खुदाई में पत्थर के पतनाले, किंवाड़ों की खूमियाँ 

ओर कोठरियों के चिन्ह पाए गए हैं। अनुमान का एक ग्रबलतर 

आधार ओर भी है। खेड़े के चारों ओर स्थित ऐसे ही छोटे-छोटे 

टीलों के लिए जिन्हें लोग दुगे की चोकियोँ बताते हैं, “ठेरियां” शब्द 

का प्रयोग होता है। 'ठिरिया” स्पष्ट ही “थेर” किंवा “थेरिया” शब्द 

का रूपॉतर हे जो संस्कृत शब्द स्थविर” का ग्राकृत रूप है। स्थविर _ 

बोद्ध संघाराम के अधिकारी भिक्षु को ही कहते हैं। अतः कंहा जा 
सकता है कि उक्त जिन ठिरियों”? को लोग दुर्ग की चोकियां कहते 
है वे ग्राचीन-काल में दुगे के चारों ओर स्थित बोद्ध विहार ही हों । 

लक्त संभावना का पोषण एक प्रचलित किंवदंती से भी होता है। कहा 
जाता है राजा वेन के दुगे की रक्षा भगवान्‌ का चक्र करता था, सेना 

'नहीं। दुगे के चारों ओर वही चक्र निरंतर फेरी देता था। स्पष्ट 


- ध्यंस-शेष प्रतरंजी खेडा | [ एक सो -उन्तसठ 
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ही यह चक्र विष्णु का सुइ्शेन न होकर कदाचित्‌ भंगवान बुद्धदेव 
द्वारा प्रबर्तित धमे-चक्र हे जो एक शुभ धार्मिक चिन्ह होने के कारण 
प्रत्येक बोद्ध मंदिर अंकित रहता है विशेषकर बुद्ध-प्रतिसा में । अतः 
यह जोर देकर कहा जा सकता है कि अतर॑जी खेड़े के चारों ओर 
स्थित ये “ठेरियां? निरचय ही प्राचीन बोद्ध-विहारों के अवरशोष हैं 
ओर कुछ नहीं । 


खेड़े पर पाई गई कुछ मूर्तियाँ गुरहाबाद में भी हैं' जो गाँव के 
उत्तर एक चबूतरे पर रखी हैं ओर माता के नाम से पूजी जाती हैं । 
। इनमें से एक मूर्ति ध्यानावस्थित मुद्रा में विराजमान्‌ बुद्ध ओर उनकी 
का शक्ति की है। एक दूसरी मूर्ति बोधिसत्व की है। खंडित मूर्तियों 
के अवशेष तो ओर भी हैं। ये मूर्तियोँ कम से कम कुषाण-काल 
की श्रोर तो संकेत करती ही हैं जब महायान के प्रचार के कारण 
न केवल बुद्ध प्रतिमाओं की पूजा-अर्चा ठाट-बाट से होने लगी थी 
अपितु तारा, भज्ञा-्पारमित। एवं बोधिसत्व आदिक अनेक देवी-देवताओं 
की कल्पना भी करली गईं थी । क्‍ 





ज्न्स्थ्ड 
8 न अमन मे न कल न 


अतरंजीखेड़े पर प|ई गई सबसे प्रमुख ओर मूल्यबान, ऐतिहासिक 
है सामग्री चांदी के सिक्‍के हैं। कहते हैं यहां सोने ओर चांदी के 
है सिक्‍के भी मिले रे पर मेरे देखने में नहीं आए । ; अस्तु, उक्त चांदी 
हि अल हे के सिक्‍कों में, जहाँ तक में सममभता हूँ, युग घट सहित बढ का चिन्ह 
है है। सिक्‍के गोल या चौकोर न होकर अनगढ़ ओर विशुद्ध चॉँदी 
हैः के हैं। इसका आकार क्रमशः छोटे पेसे, घेले और पाई जैसा हे । 
के के मम चित्र तीनों पर यही हैं। इन सिक्‍कों की परीक्षा इतिहास के विद्धानों 
8 का कर्तव्य है। साधारणतः यह कहा जा सकता है कि वे कदाचित्‌ 
है ईंसवी पूर्व के हो सकती हैं. । 


अभिशप्त पुण्य-भूमि---अस्तु, इस अमिशप्त पुण्य-भूमि की कथा 
है ४5 रोचक दी नहीं, रोमांचकारी भी है । अमिशप्त इसलिए कि वह किसी 
भैदा को फलीभत नहीं होती । वहाँ मिला हुआ धन, उसकी ई टों के मकान, 
हद उस पर की हुई खेती भोक्ता के स्वेनाश का कारण होती है । और, 
पुएय-भूमि इसलिए कि कोई दीन-दुखी और असहाय वहाँ से मग्न- 
मनोरथ नहीं लोटाता । सुबह से शाम तक टीले पर ई'ट-पत्थरों को 


क्‍या जन चििललत+ ३ जलन 
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शधर-उधर करते रहने पर उसे मजदूरी के पेसे वहाँ निरिचत रूप॑ 
से मिल जाते हैं। अतरंजी खेड़े के विषय में नाना प्रवाद प्रचलित हैं । 
लोग कहते हैं. कि वह भूतों का डेरा है, रात को कभी-कभी वहाँ से 
रहस्यपूण आवाजें सुनने में आतोीं हैं | हो सकधा है । चिरकाल से 
परित्यक्त एक निजेन स्थान ओर छोगा भी क्या? पर वह वस्तुतः 
क्या था इसे आज कोन कहे ९ निकटस्थ प्रवहमाना मूक-मंथर कालिंदी 
. को छोड़कर आज उसके स्वर्णिम अतीत का साक्षी भी कोन है ? उसके 
दूर-दूर तक बिखरे हुए ई'टों के ढेर ओर ग्रस्तर-खंड न जाने कोन-सी 
अपूब गाथा अपने अंचल में छिपाए हुए हैं। विशाल-काय स्तूपीभृत 
इस सांस्कृतिक शव को जो देखता है, देखता रह जाता है ! 


एटा, 
१२०---६--+४* 


ध्वंस-शेष अतरंजी खेडा |... | ऐक सौ इकंसठ 





ब्रज का महत्वपूर्ण स्थान--बरहद 


“तीन लोक से न्‍्यारी” मधुरा नगरी के चारों श्रोर चोरासी 
कोस पर्यत फेला हुआ विस्तुत भूभाग चिरकाल से श्रज नाम से रूयात 
है। नारद - पुराण में लिखा है-- 


“बिशतियोजनानां च मथुरा मम मंडलं। 
यश्र यत्र नरः स्नातो, मुच्यते सबे पातके:॥ 
सूरदास ने भी कहा है-- 

“चोरासी त्रज कोस निरंतर खेलत हैं. बल मोहन ।” 
अस्तु, यद्यपि यह सत्य है कि वेदिक साहित्य में “ब्रज” शब्द का. 
प्रयोग “गोचर-भूमि” किंवा “बाड़े” के अ्थे में हुआ है, किंतु यह 
कहना कि मंडल अथवा जनपद के रूप में उसका प्रचलन १४ वीं 
शताब्दी में हुआ, निराधार है । प्रमाण के लिए उक्त इलोक पर्याप्त है। 
साथ ही यह भी जान लेना आवश्यक है कि ब्रज-मंडल न तो कोई 
राजनीतिक सीमा है, ओर न मात्र किसी भाषा विशेष का क्षेत्र ही । 
इसलिए कि ये दोनों ही परिषतेनशील चीजें हैं। किसी राजनीतिक 
सीमा का तो ठिकाना क्‍या ० रही भाषा की बात, सो ब्रज - भाषा के 
बतेमान विस्तार को देखते हुए कोन कहने का साहस कर सकता है कि 
यह समस्त विशाल भू्खंड प्राचीन - काल में कभी किसी तथाकथित _ 
अनपद या राजनेतिक इकाई के रूप में रहा ट्ोगा सच तो यह है कि 
ब्रज अथवा ब्रज-संडल एक भक्ति - मूलक पद है ओर इसके वाचक 
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बरहद का रमणीक सरोवर श्रौर दाऊ जी 

















डे क्‍ प्रदेश का घनिष्ट संबंध है. नंदनंदन श्रीकृष्ण के बाल्य - जीवन से- 


उस जीवन से जो “विष्णु” “नारद” “ब्रह्म - बेबते” ओर “श्रीमद्‌- 
भागवत” आदिक प्राणों का सार एवं भक्तों का सवेस्व है। इसका 
यत्किचित आभास हमें आज भी त्रज की चोरासी कोस की यात्रा में 
मिल जाता है । कहना न होगा कि इस यात्रा के अंतगेत मथुरा जिले 
के अतिरिक्त कुछ ऐसे भाग भी हैं सम्मिलित हैं जो पर्व में अलीगढ़, 
परिचम में भरतपर, उत्तर में गुड़गांव ओर दक्षिण में आगरा जिले 
में पड़ जाते हैं । त्रज की पर्वी सीमा पर स्थित अलीयढ़ जिले का 
बरहद नामक गांव ऐसे ही स्थानों में से एक है । 


अस्तु, मथुरा जिले के पूवे अलीगढ़ जिले की एक दूसरी से सटी 
दो तहसीलें हैं हाथरस ओर सिकंद्राराक । इन दोनों के बीच सीमा 
बनाती हुई एक छोटी-सी नदी बहती है जिसका नाम सेंगर है । बरददद 
इसी नदी के बाँये किनारे पर बसा हुआ सिकंद्राराड तहसील का 
छोटा-सा गाँव है। यह हाथरस के परचम लगभग २० मील की दूरी 
पर स्थित है! इसके पूवे में गांगरोल, परिचम में थिरामई, उत्तर में 
विजयगढ ओर दक्षिण में मतवारी नामक गांव हैं । 


बरहद में सो सवासो घर होंगे ... कच्चे ... मिट्टी के। इसमें यों 
तो सभी जातियों के लोग रहते हैं किंतु अधिकता कह्ार, गड़रियों शोर 
जाटबों की हैं. ' कुछ घर अह्दीरों ओर ब्राक्षणों के भी हैं। शेष सात- 
आठ घर नाऊ, धोबी, बदई, कढ़ेरा ओर हरिजन सबके मिलाकर हैं। 
गाँव की जन-संख्या लगभग ५०० होगी | गाँव के परिचम ओर विस्तृत 
ताल ओर श्री बलदेव जी का मंद्रि है। मंदिर के ही निकट पाँच-छः घर 
पंडों के हैं' जो अपने को सनाढ्य कहते हैं। इनके गोत्र भारद्वाज 
ओर विद्वामित्र हैं। मंदिर की पजा तथा व्यवस्था का भार परंपरा 
से इन्हीं लोगों पर है । क्‍ 

बरहद में विशेष उल्लेख योग्य दो ही वस्तुएँ हैं: एक ताल, जो 
प्राचीन है ओर लगभग डेढ़ मील के घेरे में फेला हुआ है, दूसरा 
दाऊ जी अर्थात्‌ बलदेव जी का मंदिर | ताल, कह्दते हैँ, स्वयं श्री बलदेव 
जी द्वारा निर्मित है। इसके पू्े में बरहद गाँव की बस्ती, परिचम 
में कंकरीला टीजा जिसे अंकोला कहते हैं, उत्तर में खेत ओर दक्षिण 
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में उक्त मंदिर है । इस पर में कमल के पृष्पः बहुतायत से होते हैं 
ओर इसका जल भी कभी नहीं सूखता । 


'. ताल के परिचम ओर पत्थर की ऊ'्ची कुर्सी पर दाऊ जी का 
विशाल प्राचीन मंदिर है जिसे कहते हैं. मुड़सान के राजा पोपसिंह 
के पिता ने बनवाया था। इसकी नींव कंकरों की ओर चिनाई' चूने 
ओर ककेया ईटों की है। ऊपर .चूने का पत्तस्तर है जो अब काला 
पड़ गया है। मंदिर का चबूतरा तथा फ्शे लाल पत्थर के हैं। 
सगमोहन में सामने पूथे की ओर तीन दरवाश्े तथा पादबे में दोशों 
ओर परिक्रमा के लिए एक-एक दरवाज़े हैं। गर्भयृह में सामने की 
ओर सिंहासन पर श्री बलदेव जी की काशे पत्थर की आदम-क़र 
श्रत्यंत सुदर मूर्ति विराजमान है। मूर्ति का एक हाथ छाती पर भोर 
दूसरा शिर पर है. जिससे प्रतीत होता है कि वह संभवतः नृत्य-मुद्रा 
में है। प्रीवा में मोतियों की माला तथा शिर पर छत्नाकार शेषनाग 
का फन है जो उनके अवतार का सूचक है। जगमोहन की छत 
तथा दीवारों पर कृष्ण-बलादेव जी की ब्रज-लीलाओं के चित्र 
हैं जो अनुमानतः मंदिर के साथ ही बने होंगे। मंदिर के 
बाहर दीवार पर एक ओर महावीर जी की मूर्ति हे जो निससंदेह 
नवीन परिवरद्धान है । परिचम ओर यात्रियों के विश्रामार्थ कुछ 
कोटंरियां तथा वरामदे है । ये भी बाद के बने हैं। इन्हीं के पीछे 
मैदान में छायादार वृक्षों के नीचे एक पुराना कुआ है। 


गांव को पृष्ठि-भूमि--बरहद प्राकृतिक सोंदये से समृद्ध है । 
यद्यपि मनुष्य की भूख ने इस सुविस्तृत, सहज रमणीय बन को 
काट-काट कर खेतों में परिणत कर दिया है तथापि सबेत्र ढाक, 
बथूल, शीशम, खजूर, पीपल, बरगद, गूलर और ; पसेंदू आदि नाना 
प्रकार के वज्ष पर्याप्त संख्या में दृष्टिगोचर होते हैं। जहाँ-तहाँ करील 
हींस ओर अड्ूसे के भाड़ हैं। कहते हैं. पहले यहाँ मुड़सान से 
लेकर अकराबाद तक कोई बस्ती न थी। सबेत्र बन ही वनथा 
जिसमें हिंस पशु भी रहते थे। सपे तो यहाँ अब भी बड़ी संख्या 
में निकलते हैं, पर प्रवाद है कि पेरों में आ जाने पर भी क्रिसी को 
काटते नहीं । कहते हैं किसी सपेरे ने इस जंगल को कील दिया 
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० पूरिमा के मेले पर बरहद का दृश्य 








है। जो हो, वर्षा-काल में सांप पकड़ने के लिए सपेरे यहाँ अब 


भी बहुत शअते हैं। 


बरहद का इतिहास---बरहद का इतिहास इतिहास कम और 

पराण तथा जन-श्रति अधिक है। यह निरदिचत है कि दीघकाल से 

इसे त्रज के महत्वपूर्ण स्थानों के अंतर्गत माना जाता रहा है। 
प्रसिद्ध हे 

इत बरहद उत सोनहद, उत्त सूरसेन को गाम। 
ज चोरासी कोस में, मथुरा मंडल धाम॥ 

ब्रज क्र विस्तार चोरासी कोस है इसकी पष्टि “नारू-पराण” 

के मथुरा-माहात्म्य तथा सूरदास के पूर्वोक्त कथन से हो जाती है। 

मथुरा को केंद्रस्थ मानकर निर्धारित की गई उक्त सीमाए' भाषा, 

संस्कृति, ग्राकृतिक शोभा, धार्मिक विश्वास एवं रीति-नीति आदिक सभी 

हृष्टियों से समीचीन है। बरहद मथुरा से प्रायः २०-२२ कोस है। अतः 

वह ब्रज का अभिन्‍न भाग हें। इसमें कोई संदेह नहीं। जन-साधारण 

में बरहद का ब्रज-हृद अर्थ प्रचलित भी हे । ऊ'चेगांव के प्रसिद्ध कृष्ण- 

भक्त नारायण भट्ट (सन्‌ १४६० ई०) ने अपने ब्रज-भक्ति-विज्ञास” 

नामक ग्र'थ में ब्रज की सीमाओं का वणन निम्नलिखित इलोक में 

किया है :-- क्‍ 

“पूर्व हास्य-च्न नीय परिचमस्योपहारिक | 
दक्षिण जन्हु संज्ञाख्यं मुवनाख्यं तथोत्तरे ॥ 

श्री आउज़् के सेमोअर के आधार पर श्री कृष्ण दत्र जी वाजपेयी 

ने अपने “त्ज-प्रदेश के इतिहास” में उक्त “हास्य-बन”? को बरहद 

ही स्वीकार किया हे। अतः बरहद का एक प्राचीन नाम हास्य-वन 

भी हुआ | स्थान की प्राकृतिक शोभा को देखते हुए यह नाम सार्थक 

ही जान पड़ता है । विविध पशु-पक्षियों के कलरव से गु'जित तथा 

नाना श्रकार के पुष्पों से अलंकृत इस परम रमणीय वन को किस _ 

दय ने हास्य-वन की संज्ञा दी, नहीं कहा जा सकता! 


बरहद का अर्थ---बरहुद शब्द का प्रचलित अर्थ है ब्रज-हद? 
ब्रज की सीमा का आशय अहण कर यही लोग कहते भी हैं। किंतु 
यह कदाचित्‌ अर्थ नहीं, आरोपित उपाधि दे । इस अथे में हद शब्द 
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अरबी होने के कारण स्थान की आचीनता का सूचक नहीं। कुछ लोग 
बलदेव जी के पाप-सूचक बाल के यहां गिरने से इसे “बाल-हुद” 
भी बताते हैं। किंतु बस्तुत:ः इस शब्द की दो ही व्युत्पत्तियाँ समीचीन 
जान पढ़ती हेँ-एक “वर-हुद” अर्थात्‌ सुदर सरोवर भोर दूसरी “बल- 
हद” अर्थात्‌ बलदेव जी का ताल । 


बरहद सबंधी प्रचलित जन-श्रति--बरहद में मंदिर के पंदे- 
पजारियों के कुछ घर हैं। ये लोग अधिकांशतः अशिक्षित किंवा 
अल्पशिक्षित हैं। निदान बरहद के संबंध में उनकी जानकारी का 
मुख्य आधार शास्त्र नहीं श्रति-परंपर। ही है। उतका कहना है :--- 

“८“आचीन-काल में बरहूद के आस-पास अत्यंत बिस्तीणें ओर 
सधन वन था। महाभारत युद्ध प्रारंभ होने के समय बलदेव जी 
श्रीकृष्ण के परामशी से तीर्थ-यात्रा के लिए निक्रत्त गए। नेमिपारण्य में 
उनके द्वारा सूतजी का बंध हुआ जिससे उन्हें तद्म-हृत्या का पाप लगा । 
इससे उनको हथेली में एक बाल उत आया। श्रस्तु, क्रशः विचरण 
करते हुए जब वह बतेमान बरहूद के निकट पहुँचे तो वहाँ देखा कि 
एक अमसद्ाय स्त्री अपने मत पति का शिर गोद में रखे करुण स्वर से 
बिल्ञाप कर रही ४६ पूछने पर श्ञात हुआ कि वे मथुरा के सुमेद ओर 
लीला नाम के था प्मण-दंपति थे, श्र सोरों की यात्रा के लिए निकले 
थे। मार्ग में प्यास से व्यावुल पति का जल्ञ प्राप्त न होने के कारण 
देहाबस।न हो ग्य।| । यह पेखकर बलदेव जी को दया आई। उन्होंने 
8/रका से अपने आयुर्धों का आवाहन किया। अ्रे'र उनके प्राप्त होने 
पर तत्काल इल ओर मुशल की सहायता से वर्तमान सरोबर का 
निर्माण किया। जल्ष प्राप्त होने पर ब्राक्षण जीवित होकर उठ बेठा। 
साथ दी उस जज्ञ के पबित्न स्पशे से बलदेव जी की हथेली का पाप- 
सूचक बाल भी बढ़ीं ;टकर गिर गया । स्थान की ऐसी विलक्षण महिमा 
देखकर बलदेव जी वह रुक गए अं.र उन्होंने उसी स्थान पर दीघे 
काल तक तप करते हुए अपना शरीर त्यागा। भाद्रपद शुक्ल षष्ठी को 
इसी के उपलक्ष्य में यहां प्रतिव बड़ा भारी मेला लगता है। 


जन-श्रुति की त्रिगेचना - श्री बलदेव जी की तीर्थ-यात्रा की 
बात “महाभारत” “विष्णु” ओर भागवत” पुराण में मिलती है। 
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कतिपय स्तोत्रों में उनके लिए “ीर्थ-यात्रा कंर प्रभुः” “मेमिंषारए्ये 
 यात्रार्थी” एवं “गोमती तीर वासकृत” आदिक शब्दों का प्रयोग हुआ 
भी है। सूत जी के वध की बात भी यथार्थ है । किंतु, उक्त श्रथों से ही 
प्रमाणित है कि उन्होंने इस पाप का पत्ञालन पुनः नेमिषारण्य जाकर 
ही किया था, अन्यत्र नहीं। साथ ही यह भी सब जानते हैं कि बलदेव 
जी ने अपनी ऐहिक लीला संवरण द्वारका के निकट प्रभाषन्तेत्र में 
ही किया था। दूसरे भाद्रपद जेसे पावसी मास में किसी स्थत्न के 
नितांत जल-शन्य होने की ब.त भी उपहासास्पद है। अतः जान पड़ता 
है किसी ने बरहद की महिमा में ओर अधिक वृद्धि करने के अभिश्राय 
से इस कहानी की कल्पना की हे ! 


: अस्तु, इसमें कोई संदेह नहीं कि बरहद ठेठ त्रज की सीमा के 
अ'तगेत एक अत्यंत रमणीक ओर प्राचीन स्थान है। इसका आभास 
हमें उसकी बस्ती, उसके मंदिर, उसके सरोवर ओर उसकी प्र॒ष्ठ-भूमि 
से सहज ही मिल जाता है । कोन जाने उसे कभी रासरसिक मनसोहन 
की मुरली से निनादित एवं नृत्यमयी गोपांगनाओं के नूपरों से क्वणित 
होने का सोभाग्य भी प्राप्त हुआ हो | 


एटा, 
१४५-१०१६४५५७४ 
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